

NOTHING

LIKE

THE

MOVIES



LYNN PAINTER

NEW YORK TIMES BESTSELLING AUTHOR OF *BETTER THAN THE MOVIES*

VISIT...

LANZAROTE
Caliente.COM

Índice

[Cobrir](#)
[Também por Lynn Painter](#)
[Folha de rosto](#)
[Dedicação](#)
[Véspera de Ano Novo](#)
[Capítulo um](#)
[Capítulo dois](#)
[Capítulo três](#)
[Capítulo quatro](#)
[Capítulo Cinco](#)
[Capítulo Seis](#)
[Capítulo Sete](#)
[Capítulo Oito](#)
[Capítulo Nove](#)
[Capítulo Dez](#)
[Capítulo Onze](#)
[Capítulo Doze](#)
[Capítulo Treze](#)
[Capítulo Quatorze](#)
[Capítulo Quinze](#)
[Capítulo Dezesesseis](#)
[Capítulo Dezesete](#)
[Capítulo Dezoito](#)
[Capítulo Dezenove](#)
[Capítulo Vinte](#)
[Capítulo Vinte e Um](#)
[Capítulo Vinte e Dois](#)
[Capítulo Vinte e Três](#)
[Capítulo Vinte e Quatro](#)
[Capítulo Vinte e Cinco](#)
[Capítulo Vinte e Seis](#)
[Capítulo Vinte e Sete](#)
[Capítulo Vinte e Oito](#)
[Capítulo Vinte e Nove](#)
[Capítulo Trinta](#)
[Capítulo Trinta e Um](#)
[Capítulo Trinta e Dois](#)
[Capítulo Trinta e Três](#)
[Capítulo Trinta e Quatro](#)
[Capítulo Trinta e Cinco](#)
[Capítulo Trinta e Seis](#)

[Capítulo Trinta e Sete](#)
[Capítulo Trinta e Oito](#)
[Capítulo Trinta e Nove](#)
[Capítulo Quarenta](#)
[Capítulo Quarenta e Um](#)
[Capítulo Quarenta e Dois](#)
[Capítulo Quarenta e Três](#)
[Capítulo Quarenta e Quatro](#)
[Capítulo Quarenta e Cinco](#)
[Capítulo Quarenta e Seis](#)
[Epílogo](#)
[Agradecimentos](#)
[direito autoral](#)

NOTHING LIKE THE MOVIES

A vibrant purple background with a yellow lightning bolt at the top. The title 'NOTHING LIKE THE MOVIES' is written in large, bold, light blue capital letters. The illustration features several movie tropes: a couple embracing on a ship's deck, a man leaning against a lamppost, a woman with an umbrella, a man holding a sign that says 'SHE'S NOT YOU', and a small dog.

LYNN PAINTER

NEW YORK TIMES BESTSELLING AUTHOR OF *BETTER THAN THE MOVIES*

Isenção de responsabilidade da SIMON & SCHUSTER eGalley

Não faça orçamento para publicação até que seja verificado com o livro finalizado. Esta prova antecipada e não corrigida do leitor é propriedade da Simon & Schuster. Ele está sendo disponibilizado para fins promocionais e de revisão pelo destinatário e não pode ser usado para qualquer outra finalidade ou transferido a terceiros. A Simon & Schuster reserva-se o direito de encerrar a disponibilização do comprovante a qualquer momento. Qualquer duplicação, venda ou distribuição ao público é uma violação da lei. Este arquivo não estará mais acessível após a publicação deste livro.



Nesta aguardada sequência do best-seller do *New York Times*, *Better Than the Movies*, Wes e Liz lutam para equilibrar seus sentimentos um pelo outro com as dores crescentes de ser um estudante universitário.

Por alguns lindos meses, Wes teve a garota dos seus sonhos: a obstinada vizinha, Liz. Mas quando os dois estavam prestes a partir para a UCLA para começar o primeiro ano juntos, a tragédia aconteceu. Wes ficou lidando com as consequências, o que significou perder Liz no processo.

Avancemos meses e meses depois e Wes e Liz se encontram na faculdade, juntos. Em uma situação mais saudável agora, Wes sabe que partiu o coração de Liz quando terminou as coisas, mas está determinado a fazer com que ela se apaixone novamente por ele.

Wes conhece Liz melhor do que ninguém e tem um plano infalível para reconquistá-la com os grandes gestos dignos de comédia romântica que ela adora. OnlyLiz não aceitará *nada disso*. Wes tem que planejar como um herói de comédia romântica para descobrir como vê-la. Pior ainda, Liz tem um novo amigo – *um* amigo.

Mesmo assim, Wes não desiste, adaptando seus planos inteligentes e se esforçando para chamar a atenção de Liz e reconquistar seu afeto. Mas depois que seus melhores esforços não o levaram a lugar nenhum, Wes fica se perguntando se o relacionamento deles realmente acabou para sempre.

- Campanha de buzz pré-publicação
- Media Outreach: revisão impressa, reportagem e campanha digital
- Selecione as aparências do autor
- Publicidade comercial
- Publicidade ao consumidor
- Promoção em feiras e festivais de consumo
- Principal campanha de marketing digital @SimonTeen
- Amplo alcance e promoção de influenciadores de mídia social
- Educador e bibliotecário de extensão
- Promoção em conferências de educadores e bibliotecários
- Encontre o Autor Online: Facebook @LAPainterBooks; Instagram @LynnPainterBooks; Site: LynnPainter.com; X/Twitter @LAPainter

Lynn Painter escreve comédias românticas para adolescentes e adultos. Ela é autora de *Better Than the Movies*, *Mr. Wrong Number*, *The Do-Over*, *Betting on You* e *Nothing Like the Movies*, além de ser colaboradora regular do *Omaha World-Herald*. Ela mora em Nebraska com o marido e um bando de crianças selvagens, e quando não está lendo ou escrevendo, há boas chances de que ela esteja bebendo bebidas energéticas e assistindo comédias românticas. Você pode encontrá-la em LynnPainter.com, no Instagram @LynnPainterKirkle ou no Twitter @LAPainter.

Também por
Lynn Painter

Melhor que os filmes
A reformulação
Apostando em você

NOTHING LIKE THE MOVIES

LYNN PAINTER



SIMON & SCHUSTER **BFYR**

NEW YORK LONDON TORONTO SYDNEY NEW DELHI

Para meus pequenos e bobos amantes do amor WesLiz:
este livro só aconteceu por sua causa, e serei eternamente grato



VÉSPERA DE ANO NOVO

“Se meu eu de quinze anos pudesse me ver agora, ele me daria um soco no pau.”

- *Configurá-lo*

Wes

“Este lugar está *lotado* .”

“Cara, eu te disse”, disse Adam, colocando um chiclete na boca e sorrindo enquanto entrávamos na festa. Música alta soava em algum alto-falante em algum lugar, e todos pareciam estar falando *por cima* do som.

Segui ele e Noah escada acima até a sala de estar, onde parecia que todo mundo que eu conhecia do ensino médio estava presente. *Merda*. As pessoas estavam *por toda parte* , sentado em sofás e parado, e imediatamente me arrependi de minha decisão de sair.

“Bennett!” Alex correu do outro lado da sala e passou os braços em volta de mim, puxando-me para um abraço.

“Feliz Ano Novo, Benedetti”, eu disse, engolindo em seco enquanto a abraçava de volta.

“Como *vai* você?” ela perguntou, e eu odiei o jeito que ela sorriu quando se afastou. Foi um daqueles sorrisos de pena, como se ela estivesse perguntando como eu estava lidando com o fato de que minha vida tinha virado uma merda.

“Bom,” eu disse, dividida entre ficar feliz porque meus amigos estavam de volta da faculdade – *puta merda, eu tenho uma vida social de novo* – e meio que odiando ser social. Porque por mais legais que todos fossem, eu poderia dizer que todos sentiam pena de mim. Sinto muito pelo meu pai, sinto muito pelo fato de ter abandonado a faculdade, sinto muito pelo fato de não jogar mais beisebol.

Eu era um cara muito arrependido.

Desde que Noah e Adam voltaram, eu dizia *absolutamente não* toda vez que eles me convidavam para sair. Mas, por alguma razão, a véspera de Ano Novo me fez desabar. O fato de ser feriado me acalmou, aparentemente, o que agora me arrependia.

Porque nada parecia igual.

A última vez que estive com essas pessoas, todos tínhamos grandes planos para o nosso futuro.

E . . . bem, *elas* ainda fizeram.

Eu, por outro lado, tinha girado.

Quando meu pai morreu (duas semanas depois de me mudar para a UCLA), voltei para casa para o funeral e nunca mais saí, decidindo abandonar a escola e tudo o que o futuro reservava

para mim. *Como se eu tivesse escolha*. Agora que já se passaram alguns meses desde seu ataque cardíaco, eu estava firmemente estabelecido em um emprego de tempo integral no supermercado, com uma atividade secundária como motorista de Uber. A vida era *ótima pra caralho*.

“Vamos, Michael está jogando Money Bet na cozinha”, disse Noah, apontando. “Está muito alto aqui.”

Money Bet, o novo jogo de festa favorito, era basicamente apenas desafios com dinheiro anexado. Alguns caras com quem trabalhei na loja inventaram isso, e quando mencionei isso para Adam e Noah, eles enlouqueceram.

Eu os segui até a cozinha, parando para pegar uma bebida antes de me sentar à mesa.

“Já era hora, Bennett,” Michael disse de seu lugar no outro extremo da mesa, falando lentamente apenas o suficiente para me deixar saber que ele já estava tonto. “Você tem sido um eremita o tempo todo.”

Cerrei os dentes quando ouvi as primeiras notas daquela velha música do *Fearless* tocando na outra sala. Achei *que* a festa teria *aquela* música tocando ao fundo. Ultimamente, foi 100% de marca para minha vida.

“Tenho estado ocupado”, eu disse, pegando minha xícara e engolindo tudo. Eu não estava *tentando* ficar bêbado, mas também não estava *tentando evitar*. Tínhamos brincado um pouco na casa de Noah com o irmão dele, então tive um bom começo.

— O dinheiro apostado cinco diz que Bennett não conseguirá sair daqui — disse Noah, empurrando uma lata vazia na minha frente e apontando para a pia da cozinha.

“Aceite”, eu disse, então joguei a lata na direção da pia, observando-a quicar no balcão e cair no chão.

“Você é péssimo”, ele respondeu, e eu tirei uma nota de cinco dólares do bolso e coloquei na frente dele.

“Ainda melhor que você.”

“Joss acabou de chegar”, disse Noah, olhando para uma mensagem: “Com meu sanduíche de frango, claro que sim.”

Eu disse: “O dinheiro aposta que o sanduíche de frango diz que você...”

Eu parei quando a vi.

Ela. Era. Lá.

Put a *merda*.

Libby estava na sala.

Eu consegui evitá-la durante as duas semanas inteiras em que ela esteve em casa nas férias, mas agora estávamos na mesma festa.

Na véspera de Ano Novo.

Você está brincando comigo, Universo? Eu vetei três festas diferentes naquela noite, festas onde pensei que ela poderia aparecer, mas presumi que esta seria segura.

Não tenho certeza se as coisas ficaram silenciosas ou barulhentas, embaçadas ou hiperfocadas, mas sei que o universo mudou quando olhei para Liz, tudo se fundindo em listras impressionistas de cores de fundo difusas. Ela estava conversando com Joss, sorrindo, e o vazio que senti ao vê-la, uma dor torturante, tornou difícil para mim respirar.

Eu não a via pessoalmente desde o dia do funeral do meu pai. Tínhamos feito a longa distância por algumas semanas depois disso, mas então terminei.

Eu não tive escolha.

Não consigo respirar sem você, mas preciso. . .

Meus dedos coçavam para tocá-la, para ir até ela, para agarrar sua mão e puxá-la para a cozinha comigo para que pudéssemos rir sobre Money Bets e convencer alguém a fazer algo ridículo.

Mas ela não era mais minha para tocar.

Parecia que mil lembranças dela — sorrindo para mim, rindo comigo, enrolada em meus braços no meu dormitório — giravam juntas e caíam em meus pulmões como uma bola rápida a 145 quilômetros por hora.

Ela usava um suéter desleixado, preto, macio e grande demais, com a frente enfiada na saia xadrez. Ela estava linda, toda meia-calça escura e botas fofas, mas meus olhos focaram como lasers no ombro beijado pelo sol que o suéter havia exposto e na borda escura de sua tatuagem que estava aparecendo por baixo.

Chamando para mim.

Porque eu conhecia aquela tatuagem melhor do que a minha, provavelmente porque nunca tinha simplesmente olhado para a dela. Não, eu explorei o dela, tracei o dela, beijei o dela, estudei aquela latitude tatuada como se o corpo dela fosse meu mapa e essas coordenadas fossem meu verdadeiro norte.

Você é a única coisa que conheço como a palma da minha mão. . .

Maldito seja .

“A aposta três diz que você não consegue adivinhar a carta”, eu disse a Adam, pegando o baralho do meio da mesa da cozinha e tentando me distrair. Eu tinha certeza de que não conseguiria lidar com as lembranças que certamente iriam acabar comigo se eu continuasse olhando para Liz.

E quase pior do que as lembranças eram as perguntas que pareciam nunca desaparecer quando eu pensava nela.

Ela ainda vai à praia para ler? Ela esteve no nosso In-N-Out desde que saí? Que músicas ela adicionou à sua playlist do primeiro ano?

E eu nem me permiti considerar se ela estava ou não saindo com alguém.

Era melhor eu não saber.

Eu apaguei minhas contas de mídia social depois de decidir não voltar para a escola, em parte porque sabia que passaria o resto da minha vida rastejando com ela e em parte porque o que diabos eu iria postar que importasse? Enquanto meus amigos compartilhavam fotos de festas de fraternidade e estudavam para as provas finais, seria muito legal eu postar um pedaço da minha vida também, certo?

Hoje trabalhei em turno duplo no supermercado e aprendi sozinho como consertar o motor do soprador do forno. Funciona como um sonho agora. #abençoadado

“Aceitar. E é uma rainha”, disse ele, sorrindo como um idiota.

Virei o macaco. “Tão, tão errado, filho.”

“Queremos brincar.” Joss entrou na cozinha e sentou-se na cadeira vazia entre Adam e Noah, deixando cair uma sacola de fast-food sobre a mesa enquanto Adam jogava três dólares para mim.

“Eu amo você e esse sanduíche”, disse Noah, rasgando o saco, “tanto”.

Eu senti como se todo o meu corpo estivesse em alerta, zumbindo, sabendo que Liz não estaria muito atrás de Joss. Mantive os olhos nas cartas enquanto Adam dizia: — Tudo bem,

Jo, o dinheiro aposta cinco diz que você não pode dizer o Juramento de Fidelidade de trás para frente.

Houve risadas e provocações quando ela começou, mas não consegui ouvir por causa do rugido em meus ouvidos quando senti Liz ocupar o lugar vazio do outro lado de Adam. Cabelo ruivo e Chanel nº 5 se tornaram minha atmosfera, a mistura que respirei em meus pulmões e que penetrou em meus poros. Recusei-me a olhar para ela — *não consigo fazer isso, porra* —, mas meu rosto queimou quando senti seus olhos em mim.

Merda, merda, merda. Comecei a embaralhar as cartas enquanto Joss continuava.

“Bela barba, Bennett”, ela disse baixinho, sua voz mergulhando em minha corrente sanguínea e bombeando para todas as partes do meu corpo.

Inspirei pelo nariz e tive que olhar.

Quer dizer, eu não poderia ignorá-la.

Levantei os olhos das cartas e então tudo dentro de mim se acalmou quando ela sorriu para mim.

Porque era a mesma coisa.

O sorriso dela era o mesmo sorriso de enfraquecer os joelhos que ela me deu na primeira vez que disse que me amava, no estacionamento do abrigo de animais em Ogallala, Nebraska. Lábios vermelhos, olhos verdes brilhantes, bochechas rosadas...

Putá merda, ela não me odeia.

Engoli em seco e não sabia o que fazer enquanto um milhão de perguntas passavam pela minha cabeça.

Por que ela não me odiou? Ela estava chorando da última vez que conversamos, pelo amor de Deus.

Ela deveria me odiar.

O que diabos eu devo fazer agora?

Não percebi que estávamos apenas nos encarando até que Noah disse: — Pelo amor de Deus, crianças, arranjem um quarto. Dinheiro apostado vinte diz que Liz e Wes não vão se beijar.

O silêncio atingiu a cozinha com a mão aberta, o tapa estranho ecoando enquanto ninguém sabia como reagir. Antes que eu pudesse processar isso e encontrar uma maneira de fazer suas palavras desaparecerem, Liz ergueu o queixo e disse: “Aceite”.

Se eu estivesse de pé, tenho quase certeza de que teria tropeçado para trás com a força daquela palavrinha de seis letras, atingindo meu peito como um soco. Não ouvi nada além das batidas do meu próprio coração, batendo como um bumbo em meu crânio, enquanto olhava para sua boca vermelha retrógrada, sorrindo e me desafiando a beijá-la.

Cerrei os dentes enquanto minha mente corria selvagem, porque eu nunca quis nada mais do que queria beijá-la naquele momento. Eu queria puxá-la para o meu colo e me perder em seu beijo, no calor que não sentia desde o dia em que ela acenou para mim na fila de segurança antes de voar de volta para Los Angeles.

Mas se eu fizesse isso, eu sabia que voltaríamos a ficar juntos. De jeito nenhum eu seria forte o suficiente para deixá-la ir novamente, mesmo quando isso era o melhor para ela.

E foi a melhor coisa.

Não consigo respirar sem você, mas preciso. . .

Então engoli, empurrei minha cadeira para trás e me levantei enquanto olhava para seu olhar esmeralda.

“Essa é uma situação difícil para mim”, eu disse, um pouco chocada com o quão insensível minha voz soava quando cada célula do meu corpo estava se afogando em sentimentos.

Saí da cozinha, sem me interessar pelas besteiras que Noah gritou enquanto eu me afastava — “Por que você é tão idiota?” — ou pela crítica verbal que Joss certamente faria na próxima vez que me visse.

Foda-se todos eles, pensei enquanto saía pela porta dos fundos, precisando dar o fora dali.

Mas eu sabia, enquanto estava sentado sozinho no deque à meia-noite, olhando para a ponta laranja de um Swisher enquanto todos dentro de casa gritavam “Feliz Ano Novo”, que nunca me perdoaria pelo que minhas palavras fizeram com o rosto dela. .

CAPÍTULO UM

DOIS ANOS DEPOIS

“Eu te odeio tanto que isso me deixa doente.”

- 10 coisas que odeio em você

Wes

Desliguei o despertador — seis da manhã — e sentei-me no escuro.

AJ, meu colega de quarto, murmurou “idiota sádico” e rolou na cama enquanto eu saía da minha e me vestia. Fomos mandados para a mesma liga canadense de beisebol de verão e ficamos com a mesma família anfitriã, então, mesmo sendo apenas o primeiro dia de aulas de outono, parecia que vivíamos juntos há anos. Eu sabia que ele dormiria até cinco minutos antes de sairmos para levantar pesos, mas queria estar bem acordado e pronto para ir duro quando atingíssemos Acosta em algumas horas.

Coloquei meus AirPods e liguei “Trouble’s Coming” enquanto eu descia a colina, passando por dormitórios cujos nomes eu ainda não sabia. Eu corria todas as manhãs desde que me mudei, e havia algo no campus nas primeiras horas, antes de ele ganhar vida, que eu adorava. Ver o sol nascer, ouvir os pássaros (entre cantos), correr pelas árvores verdes da colina que de alguma forma pareciam *diferentes* das árvores verdes de casa; Fiquei apaixonado pela Califórnia.

Fiquei apaixonado pela UCLA, para ser mais preciso.

E, honestamente, minha paixão provavelmente teve mais a ver com o fato de que era onde minha segunda chance estava acontecendo do que com o local em si. Sim, era um cenário lindo, mas era o cenário onde meus sonhos aconteciam.

Essa foi a merda sentimental que senti em meus ossos quando diminuí a velocidade para deixar uma scooter passar por mim. Porque eu estava obcecado com as possibilidades deste lugar. O potencial do beisebol (tanto universitário quanto da MLB), o potencial educacional, o *outro* potencial; esse ponto no mapa, Westwood, era como o ponto de partida de tudo para mim.

Eu meio que queria começar a cantar enquanto corria em volta de um cara com uma mangueira que estava lavando uma lata de lixo; Eu era um grande idiota.

Em vez disso, acenei com o queixo e continuei correndo.

Bom dia, meu cara.

AJ pode ter pensado que eu estava louco por correr tão cedo todos os dias, mas ele era apenas um bebê, um garoto de 18 anos que mal teve tempo de se livrar do título de 'rei do baile' antes de se apresentar à escola.

Eu, por outro lado, era um calouro de 20 anos com muito a provar.

Porque há dois anos eu tinha tudo.

Então eu perdi tudo.

Então, agora que eu tive uma segunda chance de agarrar tudo isso, você pode apostar que eu não estava alcançando casualmente.

Não, senhor, eu estava agarrando avidamente com as duas mãos e nunca soltando.

Eu estava destruindo minha vida, me jogando em cada momento porque sabia em primeira mão como esses momentos poderiam ser passageiros. Quer dizer, para ser sincero, fiquei absurdamente tonto com meu primeiro dia de aula. Tipo, eu não queria vomitar besteiras como se *hoje fosse o primeiro dia do resto da minha vida* (isso foi tragicamente perto de *viver, rir, amar*, certo?), mas parecia que estava.

E eu estava tão pronto.

Corri meu circuito de cinco quilômetros, tomei banho e depois peguei um burrito de café da manhã com AJ no Ackerman antes de pegarmos as scooters para Acosta.

Eu adorei as scooters.

Como alguém que não trouxe carro para a faculdade e não tinha bicicleta, as scooters Bird que podiam ser encontradas por todo o campus eram o material dos meus sonhos.

Wes + scooters = HEA

Deus, eu realmente sou uma criança do jardim de infância superexcitada no meu primeiro dia de aula, não é?

Eu ainda estava nerd quando cheguei à minha primeira aula - levantar peso não fez nada para diminuir meu zumbido.

“Bem-vindo à Engenharia Civil e Infraestrutura.”

Entrei na sala de aula no segundo em que o professor começou a falar, o que significou que todos os cem alunos da enorme sala de aula desviaram os olhos dele para testemunhar minha entrada.

Muito bem, idiota.

Eu subestimei completamente o tempo que levei para ir de Acosta até Boetler Hall, então minha decisão de tomar um smoothie de proteína com AJ depois do levantamento de peso foi um erro total.

Mas eu fiquei tão feliz depois de ser o melhor levantador de beisebol do dia - *claro, sim* - que parecia uma ideia brilhante (na época). Por que não sair por mais alguns minutos, sem fazer nada além de me deleitar com o fato de que até agora, no primeiro dia, eu ainda não tinha feito nada errado?

Rapidamente ocupei um lugar vazio na frente, abrindo o zíper da mochila e tirando um caderno (eu *não era* um cara de laptop quando se tratava de fazer anotações). Era um curso introdutório, o curso introdutório para cursos de engenharia civil e ambiental, então a última coisa que eu precisava era perder alguma informação importante.

“Em vez de repassar o plano de estudos com você, uma coisa tão clichê de se fazer no primeiro dia, vou confiar que você será capaz de lê-lo. Você parece um grupo inteligente. O professor Tchodre, um homem alto com um bigode sério, parou na mesa na frente do salão e disse: “Então vamos começar, certo?”

Apertei a borracha da lapiseira, abri o caderno e me preparei para fazer anotações.

“Nesta aula, veremos o papel dos engenheiros civis no desenvolvimento e preservação de infraestrutura.”

Comecei a escrever enquanto ele começava o material, ainda impressionado com o fato de eu estar fazendo um curso de engenharia no primeiro dia do meu primeiro trimestre. Eu presumi que a educação geral preencheria meu primeiro ano, me atolando com aulas inúteis como música mundial e antropologia, então foi incrível que eu estivesse matriculado nisso, assim como química e cálculo.

Eu *senti falta* de matemática e ciências nos dois anos em que estive fora da escola, por mais louco que parecesse.

Culpei a Sra. Okun, minha professora de física do décimo ano.

Ela me convenceu a frequentar um acampamento de engenharia no Missouri no verão depois do meu segundo ano (durante as duas semanas entre o verão e o baile de outono), e eu realmente não sabia o que esperar. Na verdade, só fui porque era uma escapadela de duas semanas do chato Nebraska, certo?

Eu nunca teria imaginado o quanto adoraria estar perto de outras pessoas que gostassem de matemática e ciências da mesma forma que eu. Antes do acampamento, eu era um bom aluno e não tinha ideia do que queria fazer da vida, além de ser um arremessador da liga principal, é claro.

Mas no minuto em que cheguei, senti como se tivesse encontrado meu lugar. Entendi como tudo funcionava naquele lugar, com aquelas pessoas; tudo fazia sentido. Aquele acampamento acendeu algo dentro de mim e me fez sentir que deveria seguir o caminho da engenharia, embora o beisebol fosse minha maior prioridade.

Então, o fato de eu finalmente estar aqui, em uma sala de aula, a caminho de fazer isso acontecer?

Parecia enorme.

Basicamente, anotei cada palavra de Tchodre até o final da aula, sabendo que não precisaria da maior parte das informações, mas sem me importar muito. Da primeira vez, considerei a faculdade um dado adquirido, a ideia de que *é claro* que poderia ir se quisesse, mas depois de ver essas opções desaparecerem, tive uma perspectiva totalmente diferente agora.

Eu estava apreciando cada maldito pedaço disso.

Traga as anotações, as sessões de estudo e os trabalhos de conclusão de curso - eu queria tudo.

Depois disso fui para a química, seguida de almoço e uma soneca rápida. Eu precisava descansar antes do treino, um pouco de silêncio para colocar a cabeça no lugar, porque por melhor que fosse eu ter matado ela no levantamento, isso não significava idiota se eu não conseguisse arremessar.

“Tem certeza que não quer jogar basquete?” AJ gritou da sala enquanto ele e alguns dos caras se preparavam para filmar por uma hora nas quadras de Hitch.

Eu adorava jogos estimulantes, mas precisava economizar toda a minha energia para o primeiro treino da minha carreira universitária.

“Não, estou bem”, gritei de volta, ajustando um cronômetro no meu telefone e fechando os olhos.

Mas o sono era evasivo.

Porque agora que cheguei aqui e comecei *oficialmente* minha carreira educacional e atlética na UCLA, finalmente chegou a hora.
Era hora de trazer Liz Buxbaum de volta.

CAPÍTULO DOIS

“Antes de você entrar na minha vida, eu era capaz de tomar todos os tipos de decisões. Agora não posso. Estou viciado. Eu tenho que saber o que você pensa. O que você acha?”

– *Aviso de duas semanas*

Liz

Oh meu Deus, é isso. . . ?

Eram sete horas e o sol mal havia nascido, então a maior parte de Westwood ainda estava dormindo.

Mas eu não.

Eu estava fora para correr.

E também *aquele* cara, o Sr. Estou-Tentando-Quebrar-um-Recorde-de-Velocidade-Terrestre com pernas longas. Ele estava bem na minha frente, um cara extraordinariamente alto que provavelmente era um jogador de basquete calouro, e eu estreitei os olhos.

Não, definitivamente não conheço esse gigante.

“Ever Since New York” tocou nos meus AirPods, uma música subestimada do Harry e também, na minha opinião, uma fatia total do outono. Embora estivesse quente em Los Angeles, minha cabeça já estava vibrando com Stars Hollow porque o trimestre de outono havia chegado oficialmente.

O que significava que minhas playlists estavam enterradas em pilhas musicais de folhas recém-arrancadas.

Sim, é um pouco cedo para uma playlist PSL, mas não me importo.

Porque o primeiro dia de aula foi mágico. Era quase como se você pudesse *sentir* o cheiro do frescor nítido e imaculado de um novo período. Parecia que tudo no mundo era possível.

Especialmente este ano.

Depois de dois anos me candidatando a empregos sem sentido na indústria, que não contribuíram em nada para promover minha futura carreira, exceto me ensinar a maneira mais fácil de transportar café da loja para os escritórios, fiz um estágio.

E não *qualquer* estágio.

Foi com Lilith Grossman.

Percebi, quando acenei para o zelador que estava lavando a calçada com mangueira, que eu estava sorrindo como um esquisito, mas não pude evitar.

Porque na verdade consegui um trabalho no meu primeiro ano que tinha o potencial de render enormes dividendos no meu futuro.

E começou hoje.

No ano passado, um dos meus colegas de quarto (Clark) trabalhou para a equipe de produção de vídeo do departamento atlético. Eu não sabia nada sobre a maioria dos esportes, mas ele me disse que havia uma vaga remunerada de meio período, então pensei, *que diabos*?

Candidatei-me porque precisava de dinheiro.

Não foi um estágio; era apenas um trabalho de estudante de meio período.

Um trabalho pelo qual me apaixonei.

Eu era apenas um grunhido que tirava fotos e vídeos de atletas – nos treinos, durante os jogos, durante o levantamento de peso; esse era o meu trabalho. Basicamente, eu fazia tudo o que eles precisavam, transportando equipamentos para todos os tipos de eventos atléticos.

No começo eu fui péssimo com tudo isso.

E então eu chupei menos.

Porque arranhou minha coceira criativa. Tal como a música tinha o poder de transformar um momento num filme, percebi que a forma como captava um atleta com a minha câmara tinha o poder de criar uma história. Embora eu fosse apenas um lacaio no departamento, pessoalmente tirei muito proveito disso.

Então, quando chegou o anúncio de que Lilith Grossman, premiada produtora de documentários, iria fazer um documentário esportivo na UCLA e precisava de um estagiário, me inscrevi num piscar de olhos.

Principalmente porque ela trabalhou para a HEFT Entertainment.

Ela não era apenas uma produtora de vídeo talentosa no mundo dos esportes, mas também uma produtora que tinha inúmeros projetos com a empresa dos meus sonhos. A HEFT Entertainment era composta pela HEFT Motion Pictures e HEFT Television, bem como pela HEFT Music. Ambos os lados da empresa eram enormes e trabalhavam com os maiores nomes da música e do cinema.

Se eles estavam ganhando um Oscar ou um Grammy, provavelmente estavam com o HEFT.

Então, obviamente, para alguém que queria ser supervisor musical de cinema e televisão, conseguir um estágio lá foi enorme. Muitos dos meus heróis começaram lá, e agora eu seria um deles.

Eu ainda não conseguia acreditar.

Tecnicamente o estágio começou hoje, mas Lilith e eu já estávamos trabalhando juntos há algumas semanas. Ela entrou em contato para saber se eu estaria interessado em ajudá-la a organizar as coisas no campus. Ela teria um escritório no Morgan (o JD Morgan Center era onde a equipe e a administração de todas as equipes atléticas tinham seus escritórios) durante o projeto, e como eu tinha ficado em Los Angeles durante o verão, quando a maioria dos meus amigos tinha não, eu aproveitei a chance.

E foi a *melhor* decisão.

Eu não sabia o que esperar de uma produtora de sucesso – eu meio que presumi que ela seria uma idiota, para ser honesto – mas ela era o oposto. Ela era uma mulher incrivelmente bem-sucedida que parecia querer compartilhar *comigo!* – tudo o que ela sabia.

Ela me levou para almoçar em um restaurante de sushi no Grove e me perguntou sobre meus objetivos. E quando contei a ela, ela tirou uma caneta da bolsa e começou a mapear – em um guardanapo – a melhor forma de conseguir que eu pudesse alcançá-los.

E sua visão foi tudo.

Porque *meu* plano era obter meu bacharelado em indústria musical com concentração em supervisão musical, e então... . . ore por um emprego em algum lugar como supervisão musical.

Mas Lilith me mostrou a ideia de conseguir um emprego em licenciamento musical como primeiro passo.

“No licenciamento você vai trabalhar com música, mas também vai trabalhar com cinema e TV. Você ganhará um salário – muito importante, toda aquela coisa de dinheiro – enquanto cria esses relacionamentos valiosos que, em última análise, serão a chave para conseguir o emprego que você *realmente* deseja.”

Então ela listou alguns dos meus ídolos que aparentemente começaram *no* licenciamento. E fez muito sentido.

Os supervisores musicais trabalhavam com licenciamento diariamente, então qual a melhor forma de começar? Agora, além dos cursos exigidos para a minha graduação, eu estava me preparando para tudo relacionado ao licenciamento e adquirindo uma certificação de licenciamento.

Realmente parecia um roteiro para meus sonhos.

Estou sorrindo de novo, percebi quando parei na esquina para esperar o sinal acender.

Eu estava sorrindo como um idiota, correndo sem sair do lugar, mas era impossível não fazê-lo.

Porque este ano estava prestes a ser *tudo*.

Honestamente, eu ainda estava radiante como um estudante apaixonado do ensino médio quando entrei na minha primeira aula.

“Você está brincando comigo agora, Buxbaum?”

Sorri ainda mais enquanto me dirigia para a frente da sala de aula de Horace. “O que?”

“O que?” Horace Hanks, professor de música e meu professor favorito de todos os tempos, gesticulou em minha direção. “É o primeiro dia de aula e você nem traz caderno? Uma mochila? Um lápis? Estou insultado pela sua falta de material escolar.”

“Vamos, Hor”, eu disse, sentando-me na mesma mesa que freqüentava em todas as quatro aulas que eu havia feito anteriormente. “Você e eu sabemos que você não apenas ensina – você atua. Aprendi que a melhor maneira de capturar seu arquivo . . . hum, o brilho é gravar sua aula e assisti-la novamente antes dos exames.

“Eu não odeio o som disso”, disse ele, coçando a cabeça careca. “Mas meus sentimentos ainda estão feridos pelo desrespeito.”

“Minhas desculpas”, eu disse, pegando meu telefone para ter certeza de que estava silenciado.

Horace perdeu a cabeça quando um telefone tocou.

Bati o recorde quando a aula (Psicologia e Gestão Musical) começou, e o homem não decepcionou. Ele sempre me lembrou daquele professor de teatro de *Victorious* (e provavelmente era por isso que eu gostava tanto dele), ensinando de uma maneira totalmente pouco ortodoxa que era ao mesmo tempo hilária e embaraçosa.

Uma vez ele cantou uma palestra inteira. Em falsete.

Seus métodos eram malucos, mas de alguma forma funcionavam. Sempre aprendi muito com ele.

Minha próxima aula foi no mesmo prédio (embora menos divertida e mais chata), e depois disso, fui para Morgan para minha primeira reunião oficial de estágio. Eu estava nervoso,

apesar de Lilith ter sido super legal nas vezes que nos conhecemos, porque ela era tão incrível que eu não queria que ela visse o quão incrível eu *não era* .

Aproximei-me do escritório dela, onde pude vê-la trabalhando em seu computador, e bati na porta aberta. "TOC Toc."

Ela olhou para cima e sorriu. "Entre e sente-se, Liz."

Deus, a mulher era legal. Ela tinha um cabelo loiro, com pontas tão afiadas que parecia que ela tinha acabado de sair do salão. Ela estava vestindo um blazer azul marinho sobre uma camisa branca de botão com a gola levantada, jeans rasgados e um par de sapatos altos vermelhos. Ela tinha aquele visual de Los Angeles, como se estivesse pronta para fazer uma sessão de fotos para a Vogue chamada *Business Casual Chic* .

Sentei-me em uma de suas cadeiras de convidados e disse: "Então, como vai?"

Era impossível para mim não conversar um pouco quando estava nervoso.

"Ótimo, na verdade," ela disse, me dando um sorriso caloroso. "Tive uma reunião esta manhã com o AD e temos muitas ideias interessantes para este projeto."

"Isso é fantástico", eu disse, muito animado por fazer parte disso. "Alguém que você possa compartilhar?"

"Bem, vou compartilhar tudo com vocês porque somos uma equipe, mas quero esperar até que me dêem o selo de aprovação. Não quero ter muitas esperanças no que considero um plano brilhante se isso não acontecer."

"Isso é justo."

"Então aqui está sua primeira tarefa de estágio", disse ela, cruzando os braços e recostando-se na cadeira. "Em primeiro lugar, envie-me por e-mail seu horário de aulas - e seu horário de trabalho - para que eu saiba quando você estará disponível para networking, mas inclua quais cursos você está fazendo e quem são seus instrutores."

"Ok," eu disse friamente, como se não estivesse pirando por ela estar falando sobre networking.

"Seu curso é prioritário porque você precisa desse diploma, mas realmente acho que precisamos aproveitar ao máximo esse estágio do ponto de vista profissional, não é?"

Eu não poderia ficar legal quando ela dizia coisas assim. Quero dizer, Lilith Grossman, dizendo isso para *mim* ? Sim, não consegui conter o sorriso nerd de mil watts enquanto balançava a cabeça. Porque Lilith tinha todas as conexões que eu poderia sonhar.

Minha voz estava um pouco animada quando balancei a cabeça e concordei. "Absolutamente eu quero."

"Se você estiver disposto a dedicar tempo, digo que devemos nos esforçar para criar alguns relacionamentos comerciais fundamentais."

"Definitivamente estou disposto", eu disse, lamentando o pequeno grito em minha voz.

"Perfeito. E a segunda parte da sua tarefa", disse ela, olhando para o relógio antes de se levantar abruptamente e empurrar a cadeira para trás com a parte de trás dos joelhos, "é assistir a uma temporada de *Hard Knocks da HBO* - qualquer temporada, na verdade."

Eu balancei a cabeça. "OK."

Ela pegou um molho de chaves no canto da mesa e colocou o telefone no bolso da jaqueta. "Tenho que sair, mas me mande as informações e assista a uma temporada do programa. Entrarei em contato nos próximos dias, espero que com todas as informações iniciais do projeto."

"Parece bom."

Quase fui ao Epicuria em Ackerman para comer depois disso, ansioso por tudo o que estava para acontecer em minha vida. Parecia que o sol estava brilhando mais forte naquele dia, os pássaros cantavam mais alto e eu queria dar cambalhotas pelo campus depois de pedir comida e levá-la de volta ao escritório de produção.

Parecia que eu estava à beira de tudo finalmente acontecer, e era impossível não cantarolar junto com “You Could Start A Cult” (minha música favorita no momento) que estava tocando em meus fones de ouvido.

Quando cheguei ao meu cubículo, no andar de cima e do outro lado do prédio, em frente ao escritório de Lilith, devorei uma salada na minha mesa e editei algumas das filmagens que fiz dos jogadores de futebol no dia da mudança, por um tempo. Bobina que eu estava fazendo. Eu ainda estava fazendo o trabalho pesado para o departamento de atletismo, então aquele pequeno cubo parecia um lar.

“Ei,” Clark disse, largando suas coisas na mesa. “Achei que você fosse fazer o levantamento do time de beisebol esta manhã.”

“Eu negocieei com Cody porque tive minha primeira reunião com Lilith,” eu disse, sem tirar os olhos do meu computador, “Então agora estou fazendo o treino deles esta tarde.”

“Muitos calouros novos”, disse ele, e ouvi o tom de seu laptop sendo ligado. “Estou velho se disser que todos parecem bebês?”

“Mas eles têm”, concordei, pensando em meu primeiro ano. Agora era tudo um borrão, graças a Deus, uma névoa confusa de estresse e músicas tristes repetidas. “É bizarro que estivéssemos tão adoráveis e de olhos arregalados há apenas dois anos.”

“Você também pode localizá-los a um quilômetro de distância”, ele concordou, clicando no teclado. “Está até na maneira como eles andam para a aula. Algo em seus passos grita *que esta é minha primeira vez*. É como se eles apertassem a bunda nervosa e isso lhes desse um andar estranho.”

“Você sabe se tem mais rancho na geladeira?” — perguntei, tomando um gole de água para engolir minha alface muito seca.

“Está tudo expirado.”

“Droga.”

“Precisamos fazer compras para a geladeira do trabalho, porque também percebi que não tem ketchup nem raiz-forte.”

Minimizei meu arquivo para encontrar outra imagem. “Quem precisa de raiz-forte no trabalho?”

“Quem não gosta?” Clark parecia muito sério. “Rábano é bom em tudo.”

“Diz você.”

Trabalhamos assim, lado a lado, por algumas horas, quase sem falar. Sempre foi assim conosco. Clark era como minha alma gêmea platônica. Eu me sentia tão confortável com ele quanto comigo mesma, e às vezes parecia que éramos apenas extensões um do outro.

Bem, exceto pela adoração do rábano. Isso era tudo ele.

Finalmente, às três horas, ele se ergueu sobre meu cubo e disse: “Devemos ir até Jackie?”

O Jackie Robinson Stadium era onde o time de beisebol fazia seu trabalho. Balancei a cabeça e salvei meu trabalho. “Então, o que eles querem exatamente?”

“Apenas algum conteúdo geral da pré-temporada de beisebol”, disse ele, encolhendo os ombros antes de levantar as mãos para ajeitar o cabelo. “Levantando, praticando – alguns Momentos mostrando a equipe deste ano.”

“Legal”, eu disse, fechando meu laptop e colocando-o na bolsa. “Isso deve ser fácil.”

“Sim. Não é grande coisa.

Pegamos a caminhonete dele, quase sendo atropelados por alguns caras em scooters enquanto caminhávamos em direção ao estacionamento. Eu sorri, apesar do quase acidente, porque nada dizia que as aulas estavam de volta ao normal como quase ser atropelado por uma e-scooter.

CAPÍTULO TRÊS

“No momento em que vi você lá embaixo, eu soube...”

- *Minha esposa favorita*

Wes

“Você acha que pode conseguir ingressos?” AJ murmurou, esticando o cotovelo sobre a cabeça. Ele estava usando aqueles óculos de sol idiotas que comprou por cinco dólares no Canadá, mas eu não estava julgando, porque o sol brilhava diretamente nos meus olhos sem sombra.

Pela primeira vez, fiquei com ciúmes de seu estilo horrível.

“Provavelmente,” Mick respondeu, inclinando-se para esticar o quadril. “Mas preciso saber quantos pedir.”

“Você está dentro, certo, Bennett?”

A equipe estava se aquecendo, fazendo alongamentos, mas AJ estava cumprindo tarefa dupla, tentando conseguir ingressos para uma festa “épica” que aconteceria na sexta à noite. Como eu ainda não conhecia ninguém na UCLA, além dos caras em campo ao meu lado, resolvi apenas acompanhar e ver o que acontecia.

“Claro”, respondi enquanto alongava meu tendão. Festejar não era uma prioridade para mim, mas também não me opunha a ser sociável.

Depois que os rebatedores se separaram para a corrida de base e nós (os arremessadores) começamos a trabalhar nas bandas, ouvi meu nome.

“Bennett, você acordou.”

Olhei para o bullpen e Ross estava olhando para mim. Ele era o treinador de arremessadores, mas nenhum de nós o chamava de treinador.

Ele era apenas Ross.

Corri, pronto para jogar, mesmo que meu estômago estivesse embrulhado. *Porra, respire e se acalme*, Eu disse a mim mesmo. Eu joguei beisebol basicamente toda a minha vida, então precisava relaxar com o frio na barriga.

Foi apenas um treino.

Tudo bem. Para mim, parecia muito mais do que isso. Depois de não poder praticar por duas temporadas inteiras, me senti muito bem por estar lá, por essas oportunidades subitamente existirem novamente para mim depois que todas desapareceram.

Vi Woody (apanhador de bullpen) se preparando, mas quando cheguei a Ross, ele encostou as costas na cerca e disse casualmente: “Então, conte-me sobre seu primeiro dia”.

Eu não tinha certeza do que ele estava procurando quando disse isso como se fôssemos apenas dois caras aleatórios conversando. Olhei para Woody antes de responder: "Hum, bem..."

"Vamos ", disse Ross, balançando a cabeça com um meio sorriso no rosto. O cara sempre me lembrou o jovem Kevin Costner (por volta de Bull Durham) porque ele não era um treinador típico. Ele nunca gritou e não foi intenso.

Ele nem parecia um atleta, para ser sincero.

Ele era apenas... . legal, como se ele fosse simplesmente um ser humano decente que soubesse muito sobre beisebol. Ele disse: "Não dê uma resposta idiota para o treinador. Você e eu sabemos que este primeiro dia de aula é mais do que isso para você, e estou curioso para saber como foi até agora. O que você acha das suas aulas?"

Ross foi para quem liguei quando saí do time há dois anos, e foi para ele que liguei quando quis voltar.

Foi ele também quem *agradeceu, mas não*, nas primeiras dez vezes que implorei.

Duas temporadas de folga é demais, garoto.

"Eles são ótimos", eu disse, falando sério. "Quer dizer, definitivamente não são fáceis, mas pelo menos parecem interessantes."

"Bom", disse ele, virando a cabeça para cuspir. "Está tudo bem para você? Tenho certeza que é um pouco estranho, depois de tudo."

Fale sobre eufemismos. "Sim, é muito estranho, mas no bom sentido."

"Já tinha Fat Sal's?"

"Ainda não."

"Bem, não", ele respondeu, me dando um sorriso malicioso. "Essa coisa vai entupir suas artérias e te deixar com a bunda balançando. Atenha-se à merda do plano de refeições do Bruin."

"Eu sou." Eu tinha ouvido falar muito sobre Fat Sal's, mas estava muito focado no desempenho agora para colocar muito lixo no meu corpo. Eu disse: "De qualquer forma, tudo aqui é muito caro".

"Certo? Porra de Los Angeles, cara. Ele balançou a cabeça, endireitou-se e disse: "Você está pronto para jogar alguns?"

Eu o segui e joguei bullpens, o que foi incrível. Não havia nada no mundo como lançar uma bola rápida (quando ela acertou exatamente onde deveria), e todas aquelas borboletas ridículas desapareceram no segundo em que meu primeiro arremesso acertou a luva de Woody.

Eu estava animado - *claro que sim* - até que percebi que havia um cara loiro gigante me filmando.

Que diabos?

"Ignore-o", disse Ross, aparentemente lendo meu rosto. "Eles têm equipes filmando o tempo todo para as redes sociais; você vai se acostumar com isso."

"Ah," eu disse, sentindo uma pontada de apreensão no estômago. Eu estava trabalhando duro para ficar tranquilo e não me concentrar no fato de que meu desempenho na pré-temporada poderia basicamente determinar todo o meu futuro no beisebol, então a última coisa que eu precisava era ter estranhos com câmeras adicionando pressão.

"É só Clark", Woody gritou, sorrindo na direção do gigante. "Ninguém se importa com o que esse idiota pensa."

"Ah, sua mãe se importa," o cara (Clark, aparentemente) respondeu com uma risada, embora não tenha baixado a câmera para parar de me filmar. "E ela me disse para te dizer oi."

"Diga oi a ela de volta", disse Woody, puxando a máscara para baixo, "e pergunte se ela pode me conseguir ingressos para a sua festa".

"Ela está muito exausta, mas eu vou", disse Clark, o que até me fez rir. "Agora cale a boca para que esse cara possa jogar."

"Obrigado", eu disse, respirando fundo.

"Sem problemas." Clark se aproximou e ficou de joelhos. "Acredite em mim, é preciso uma aldeia para fechar um Woody."

CAPÍTULO QUATRO

“Nunca deixe que o medo de ser eliminado o impeça de jogar.”

- *Uma história da Cinderela*

Liz

“Buxxie!”

Virei-me e Jimmy Rockford estava me apontando para o banco de reservas com seus braços enormes. Ele era um apanhador sênior, saindo de uma ruptura no ligamento cruzado anterior, e o cara tinha a constituição de um gorila.

Um gorila ruivo com barba trançada. Ele era muito para se olhar, mas isso fazia parte de seu charme.

“Sim?” — perguntei, pausando minha playlist enquanto apontava para o campo, onde parecia que os defensores externos estavam fazendo suas repetições de bola voadora. “Preciso tirar fotos, então não posso conversar agora.”

“Algum ingresso extra para sexta-feira? Meu irmão quer vir.

Até parece. Seu irmão gêmeo, Johnny, jogava rugby com Clark e era um estereótipo ambulante. Ele era enorme, áspero e selvagem e, quando bebia, era propenso à luta e à destruição geral. Eu gostava de Johnny, mas não ia convidá-lo para uma festa em nosso adorável apartamento novo, fora do campus.

“Desculpe”, eu disse enquanto caminhava na outra direção, grato por meus colegas de quarto e eu termos concordado em seguir estritamente as regras do partido. Os três eram muito sociáveis, eu nem tanto, e fazia sentido usar ingressos para garantir que nossas festas não ficassem muito grandes. “Estou fora. Mas verifique com Clark!”

Clark estava perto do bullpen, filmando os arremessadores. Eu podia ver a parte de trás de sua cabeça (não é difícil quando ele tinha um metro e oitenta e sete e um coque loiro), então abri o zíper da bolsa da minha câmera enquanto me aproximava e tirei tudo que precisava.

“Bem na hora”, ele me disse enquanto filmava alguém jogando, de alguma forma sabendo que eu estava lá sem olhar para cima.

“Atenção, Johnny Rockford está procurando uma passagem.”

Clark murmurou: “Eu já disse não àquele filho da puta.”

“Dez dólares dizem que ele aparece de qualquer maneira.” Larguei minha bolsa, ajustei as configurações da câmera e levantei-a para tirar fotos do cara que Clark estava filmando.

Clark e eu ficamos bons em ser invisíveis e, como a maioria dos atletas estava acostumada a ser filmada, ninguém notou nossa presença ali. Olhei pelas lentes para o arremessador alto enquanto ele soltava uma bola rápida e, uau, foi uma velocidade impressionante.

À primeira vista, ele não parecia familiar, então provavelmente era um calouro.

Embora tecnicamente eu estivesse atrás dele e não conseguisse ver seu rosto, acho que quis dizer que seu *traseiro* não parecia familiar.

Não, o traseiro dele parecia um traseiro de beisebol muito bonito.

Deus abençoe a mulher que desenhou calças de beisebol.

E sim, tinha que ser uma mulher.

“Merda, você tem uma bateria sobressalente?” — perguntei, irritado por ter esquecido de carregar a câmera enquanto estava no escritório. O pequeno ícone no canto estava piscando, o que significava que faltavam apenas alguns minutos.

“Minha bolsa”, disse ele, ainda gravando o vídeo. “Na traseira do caminhão.”

“Tudo bem”, eu disse, irritado por ter ignorado o óbvio. *Carregue a maldita bateria, idiota.* “Acho que vou voltar para a caminhonete, então.”

“Se você perceber que eles começaram a BP, você se importaria de tomar algumas injeções?” Clark finalmente baixou a câmera e olhou para mim. “Tenho a sensação de que será um conteúdo melhor do que bandas e bullpens.”

“Claro.” Corri de volta para o caminhão e, depois de trocar a bateria, passei a hora seguinte tirando fotos do treino de rebatidas. Foi divertido ver muitos jogadores do ano passado – Mick e Wade eram meus favoritos – e observar os novos jogadores. A UCLA tinha a turma de recrutamento número um do país, o que não garantia necessariamente uma boa temporada, mas fazia com que as atividades de pré-temporada parecessem mais do que apenas treinamento.

Parecia um prólogo.

Aumentei o zoom em Wade enquanto ele fazia os treinos de partida, tirando foto após foto da seriedade em seu rosto nunca sério.

Deus, é ótimo estar de volta. Eu nunca teria imaginado que poderia me apaixonar por esportes, mas que Deus me ajude, esse trabalho fez isso acontecer.

Porque além de aprender o básico fazendo coisas como etiquetar as filmagens e segurar as coisas da equipe de filmagem, a coisa mais maluca surgiu do meu trabalho de produção de baixo nível. Eu descobri que, além da música, eu adorava o processo de capturar imagens planas de atletas em seu habitat e transformá-las em uma história convincente sobre a experiência humana.

“Quer ir ao Ministério do Café quando terminar?”

Baixei a câmera e Clark estava ali, com seu equipamento todo arrumado. Ele disse: “Vou trazer café para metade da minha aula noturna hoje à noite, para que eu possa usar as mãos extras”.

Clark típico. Ele conhecia metade da turma e era apenas o primeiro dia. “Você já terminou?”

Olhei para o relógio e, *uau*, já estávamos lá há duas horas.

“Sim, mas posso esperar se você não estiver,” ele disse, passando a mão pelo cabelo. “Tenho umas dez pessoas para quem prometi ingressos desde que chegamos aqui, então posso mandar uma mensagem para elas enquanto espero.”

“A propósito, eu sei que você está exagerando na festa,” eu disse acusadoramente, me abaixando para pegar minha bolsa. “Mas acho que já tenho fotos de sucesso suficientes. Vamos tomar um café e descobrir o quanto estamos ferrados.”

“Parece bom para mim.” Ele tirou os óculos escuros e os deslizou pela ponta do nariz. “Mas o mundo não vai acabar se a nossa festa for um pouco grande, você sabe.”

“Diz você.” Revirei os olhos e comecei a caminhar com ele em direção ao estacionamento. “Você não é aquele que não consegue dormir quando ainda há sessenta pessoas na sala às três da manhã.”

“Definitivamente não foram sessenta”, disse ele, jogando o braço sobre meu ombro. “E se você tivesse bebido um pouco mais, dormir não teria sido um problema.”

Eu tive que rir disso, porque Clark não se incomodava com nada.

Sempre.

Uma bomba poderia explodir em seu quarto e ele diria algo banal como: “Bem, acho que o universo achou que era hora de eu redecorar”.

“Apenas me diga que você não prometeu uma passagem para Woody”, eu disse, sabendo sem dúvida que ele provavelmente tinha prometido. Todas as pessoas que eu conhecia adoravam o apanhador de bullpen do Alabama, Sr. Southern Charm, mas eu não. Ele não era um cara mau, mas eu saí com ele no ano passado. Foi meu único encontro na faculdade antes de perceber que não acreditava mais em romance quando ele A) me disse que odiava gatos, B) me chamou de “Red” como se esse fosse um apelido universalmente aceito para uma ruiva, e C) beijou meu pescoço enquanto estávamos na fila do quiosque do cinema.

E desde aquele encontro malfadado, *sempre que* o via, tive o prazer de responder às suas vinte perguntas sobre por que nunca mais deixei que ele me levasse para sair.

“Eu dei alguns para alguns arremessadores calouros”, disse Clark na defensiva, “Então tive *que* dar um para Woody. Quero dizer, ele estava certo – eu não tive escolha.”

Balancei a cabeça para meu amigo pateticamente suave. “Bem, se eu matá-lo, vou fazer você enterrar o corpo e se livrar das evidências.”

“Feito”, disse ele. “Vou até pegar a pá.”

CAPÍTULO CINCO

“Não importa o que aconteça nos próximos cinco minutos, quero que saiba que quando abri esta porta, fiquei tão feliz em ver você que meu coração deu um pulo. Isso pulou no meu peito.”

- *Por amor ao jogo*

Wes

A primeira semana voou.

A parte do beisebol, também conhecida como Semana Infernal, foi bastante intensa. Prática, levantamento, prática específica de posição, condicionamento; Passei mais tempo sofrendo com meus colegas de equipe do que com meus cursos.

O que me fazia ir de scooter até a biblioteca todas as noites na tentativa de me antecipar aos estudos. Powell era a principal biblioteca do campus, aquela que fazia sentido para mim usar como base de estudos, mas eu gostava de ir um pouco mais longe e estudar na biblioteca de música.

Porque era mais tranquilo.

Ok, isso foi uma besteira total.

Estudei na tranquila biblioteca de música na esperança de encontrar um certo estudante de música que também pudesse estar estudando lá. Uma estudante de música com olhos verdes, cabelos cor de cobre e margaridas tatuadas no quadril.

Um estudante de música com quem sonhei quase todas as noites.

Cuja voz eu ainda conseguia ouvir, cujo perfume eu ainda conseguia sentir.

Eu ainda não a tinha visto, mas senti que ela estava perto. Eu tinha algumas idéias sobre como topa com ela acidentalmente, ou seja, passar um dia inteiro estudando no saguão do Schoenberg, onde provavelmente aconteciam todas as suas aulas de música; peça à namorada de Eli, que trabalhava no cartório, para tirar uma captura de tela da agenda de Liz; ligue para o Sr. Buxbaum e implore por informações; ligue para Helena e implore por informações; etc. Mas eu precisava que minha vida desacelerasse para que isso acontecesse.

Então, na noite de sexta-feira, enquanto voltava para o meu dormitório depois de uma primeira semana caótica e de zero avistamentos de Liz na biblioteca, eu estava realmente ansioso para sair. Não para ficar com a cara de merda, mas apenas para me soltar com os caras e ter uma noite inteira sem pensar na escola ou no beisebol.

Ou ela.

Digitei meu código no teclado e empurrei a porta.

“Já era hora”, disse Wade (jogador da primeira base e um dos meus colegas de suíte), parecendo um idiota enquanto estava no meio da sala de estar compartilhada vestindo jeans justos, uma camiseta branca, um blazer preto - que diabos? inferno - e um maldito chapéu de feltro em sua cabeça grande. “Estou pronto para ir.”

Ele estava com Mickey (coletor/outro companheiro de suíte) e AJ, que *não estavam* vestidos como Bruno Mars, *graças a Deus*, e todos pareciam estar me esperando.

“Onde... para uma festa à fantasia?” — perguntei, largando as chaves e a mochila na mesinha de centro.

“Não tenha ciúmes do meu estilo, Bennett”, disse Wade, tirando o pó da frente da jaqueta como se fosse um grande merda.

“Oh, definitivamente não sou isso.”

“Apenas se recomponha porque já chamamos um Uber e ele está a caminho”, disse AJ. “Se eu não dançar logo, vou perder o controle.”

Minha coisa favorita sobre AJ era o fato de que ele não dava a mínima para o que as pessoas pensavam dele. E não de uma forma idiota, mas de uma forma fiel a si mesmo. Meu filho adorava dançar (com tudo, coberto de suor porque está dançando muito), ele adorava K-dramas e argumentava até a morte que os méritos do seltzer são melhores do que a cerveja.

“Quanto tempo?” Eu perguntei, realmente querendo um banho depois de voltar para Hitch sob o sol quente da Califórnia.

AJ olhou para seu telefone. “Diz que minha motorista, Larissa, está a doze minutos de distância.”

“Posso tomar banho em três.” Fui até o quarto pegar roupas limpas e gritei: “Fico bem de jeans e camiseta, certo?”

“Não, seu babaca”, Wade respondeu no exato segundo em que AJ e Mickey gritaram em uníssono: “Sim!”

Entrei no chuveiro e estava pronto bem a tempo de entrar no carro de Larissa com todos os outros. Ela nos deixou em um complexo de apartamentos que era chique demais, e eu fiquei em estado de choque quando entramos no elevador.

“Uau.” Olhei para os números iluminados no display do elevador enquanto as portas se fechavam atrás de nós. “Estudantes universitários moram aqui?”

Eu não conseguia nem imaginar quanto seria o aluguel em um lugar como este. Não era um prédio para jovens de vinte e poucos anos, era um prédio para adultos ricos.

E bebês de fundos fiduciários.

Quer dizer, o *porteiro* estava coletando ingressos para festas, pelo amor de Deus.

O que diabos estamos fazendo aqui? Apertei o botão 2.

“Clark disse que os pais de seu colega de quarto são ricos”, disse Wade, “e que compraram o condomínio apenas para que seus filhos pudessem alugá-lo todos os meses”.

“Droga,” eu disse. Clark – o gigante que praticava com a câmera de vídeo – parecia realista e muito tranquilo, então fiquei surpreso por ele morar com alguém tão rico. “Deve ser legal.”

“Certo? Por que não tenho amigos assim?” AJ disse, penteando o cabelo com os dedos enquanto olhava para seu reflexo na parede do elevador.

Quando as portas se abriram, pudemos ouvir imediatamente a música que vinha do corredor. Eu não tinha certeza de como alguém conseguia controlar aquele nível de ruído sem que os vizinhos chamassem a polícia. Talvez as unidades do prédio estivessem tão bem isoladas que não conseguiam ouvir?

Duvidoso.

Seguimos o som até 2C. A porta estava fechada, mas fazia tanto barulho do outro lado que bater seria ridículo. AJ girou a maçaneta, apertou e, sem mais nem menos, a festa estava chegando.

Entramos e *fizemos bailes sagrados* - fiquei impressionado.

Santo, *santo* baile.

Era assim que eram as festas em Los Angeles ou isso era incomum?

Do nosso lugar no hall de entrada, podíamos ver uma sala lotada de gente. Alguns estavam dançando, alguns conversando, mas o sistema de som foi o que me fez enlouquecer. Esta festa parecia que estávamos em um clube. Sim, a música estava alta, mas o som era incrível.

Além disso, "Heaven Angel" era um hit que eu não ouvia há muito tempo.

Pude ver uma enorme cozinha à direita da sala, onde parecia haver ainda mais gente bebendo. Foi um caos controlado, apesar de quão grande fosse. Ao contrário das festas do ensino médio em casa, onde os sofás às vezes pegavam fogo e as brigas costumavam acontecer, todos estavam realmente se comportando.

Como isso é possível?

"Viu por que eu disse que precisávamos conseguir ingressos?" Wade disse, sorrindo. "Insano, certo?"

"Irreal", gritei, rindo porque era *uma* loucura. *Estamos em um reality show?*

"Eu te amo, cara", AJ gritou para Wade, com os olhos espalhados pela sala como se ele fosse uma criança que tivesse acordado no meio da oficina do Papai Noel. Segui seu olhar surpreso e percebi que havia muitas garotas lá.

Muito, mas não me importei porque não via o único que importava.

"Vamos tomar algumas cervejas", gritou Mickey, apontando para algum lugar onde eu presumi que havia cervejas.

Eu não sabia para onde estávamos indo, mas estava dentro.

CAPÍTULO SEIS

“Não sei muito sobre ele, exceto que o amo.”

- *Aconteceu uma noite*

Liz

“Venha tomar sua chance, Bux!”

“Não, obrigado”, eu disse, ou melhor, gritei, acenando para Campbell do meu lugar no canto quando a festa começou a ficar lotada. “Estou bem!”

“Você não é bom até que digamos que você é bom!” Ela pegou os quatro copos da ilha da cozinha à sua frente, segurou-os sobre a cabeça e caminhou em minha direção com minhas outras duas colegas de quarto seguindo atrás dela.

Era uma tradição, nas noites de festa em casa, nós quatro compartilharmos uma dose juntos antes que as coisas ficassem malucas.

Meus colegas de quarto eram os seguintes: Campbell, um jogador de futebol do segundo ano que era incrivelmente bonito e também conseguia beber qualquer um — *homem, mulher ou garoto de fraternidade* — debaixo da mesa; Clark, um veterano que era tão bom em rúgbi quanto em tricô, e Leonardo, um encantador italiano formado em biologia cujos pais eram ricos, daí o luxuoso apartamento *em frente ao campus* que estávamos alugando deles por quase nada.

Então, basicamente éramos eu - alguém que só socializava quando forçado - e três estudantes universitários envolventes que viviam para entreter. Eu nunca gostei de festas - muito barulhentas, muito lotadas, muito bêbadas - mas depois que contei isso a eles, meus incríveis colegas de quarto criaram um papel que conseguiu me transformar em um viciado em festas.

Eu era o DJ. Em todas as festas que já tivemos.

Leo construiu uma estação de trabalho elevada no canto da sala, para que eu pudesse ver tudo da minha plataforma, mas eu estava fora do caminho, então as pessoas não me notavam, a menos que estivessem tentando.

Passei os dias anteriores a uma festa selecionando a playlist perfeita para a festa, cronometrando as músicas para combinar com o tom da cronologia da festa: música relaxante quando as pessoas estavam se misturando no início, uma mistura de tudo que as pessoas gostavam de cantar e dançar quando estavam comecei a ficar turbulento, e então trouxe todos os bangers (a escolha de palavras de Clark, não minha) para quando as coisas estavam rugindo.

Não havia nada como a adrenalina de ver tudo funcionar, de ver todo mundo gritando e cantando minhas seleções musicais. Eu estava obcecado com isso, obcecado a ponto de me tornar um pequeno planejador de festas só para testemunhar tudo acontecer, uma e outra vez.

No ano passado tivemos uma grande festa a cada trimestre, todas com temas; *The Oh, Shit—We're Back Bash* (esta noite foi a versão 2.0), *The Christmas Slay*, *The Anti-Valentine's Day Party* e *The School's Out for the Summer So Everyone Kiss Extravaganza*.

Leo, sendo Leo, convidou todos os nossos vizinhos (a maioria dos quais eram adultos crescidos e bem-sucedidos) e também lhes deu seu número de telefone para que pudessem contatá-lo se a festa ficasse muito barulhenta. Achei que ele era louco da primeira vez, mas eles o adoraram por isso e fizemos festas sem problemas.

Antes de meu papel inventado de DJ acontecer, sempre que eu era forçado a ir a uma festa, eu simplesmente ficava ao lado de quem estava comigo e esperava a diversão acontecer, o que, spoiler, não aconteceu. Como alguém que não procura romance, não bebe muito e, incrivelmente, não gosta de conversar com estranhos, diversão não era sinônimo de festa de faculdade para mim.

Mas não mais. Porque agora pude curtir minhas partes favoritas sem temer o resto. Eu tive que fazer toda aquela coisa de roupa fofa/maquiagem boa, que era a melhor parte de ir a uma festa (naquela noite eu encontrei o vestido pontilhado preto e branco perfeito para combinar com meus tênis vermelhos). Pude ficar animado para um evento e me divertir com meus amigos, mas pude assistir de longe enquanto ficava invisível e fazia música.

E ajudou o fato de meus colegas de quarto serem mesquinhos com seus convites. Os ingressos de Campbell geralmente iam para jogadores de futebol e seus entes queridos, Leo convidava principalmente cientistas e um punhado de garotas bonitas, os de Clark iam para amigos de beisebol e jogadores de rúgbi (que eram durões, mas surpreendentemente gentis), e os meus geralmente iam para atletas aleatórios (que eu conhecia) que me pediu ingressos enquanto eu trabalhava.

Resumindo: não havia muitos estranhos em nossas festas, o que fazia com que parecesse seguro.

“Aqui,” Campbell disse, me entregando uma dose de vodca enquanto Clark e Leo pegavam a deles.

“Qual é o brinde hoje à noite, crianças?” Clark disse, sua voz alta difícil de ouvir por causa do barulho enquanto ele segurava sua dose. Seu cabelo estava preso em um rabo de cavalo alto, o que parecia ridículo e incrível nele, de alguma forma.

“Trabalhe duro, divirta-se muito, continue duro”, disse Leo, erguendo seu copo para Clark, arruinando a detestabilidade do brinde com sua adorável risada estridente.

“Para trabalhar duro”, disse Campbell, revirando os olhos e juntando-se ao brinde.

“Para toda a dureza”, gritei enquanto brincávamos e bebíamos nossas doses.

“Agora me deixe em paz”, eu disse, olhando para a porta quando ela se abriu e mais pessoas entraram. “A DJ Lizzie precisa trabalhar.”

Wade Brooks entrou enquanto meus colegas de quarto se dispersavam, usando aquele chapéu estúpido que eu disse a ele pelo menos dez vezes que o fazia parecer um idiota. Eu dei a ele meus últimos ingressos - ele e seus amigos sempre foram divertidos - e fiquei feliz por ter feito isso quando vi Mick acompanhá-lo. Eu os conheci no ano passado, e eles

adoravam festejar, mas os caras do beisebol nunca prático ou assustador quando bêbado, o que eu apreciei muito.

Pontos de bônus por ser melhor do que uma grande parte da população masculina em geral.

Tomei um gole do meu Captain Morgan com Coca-Cola enquanto mais dois caras chegavam atrás deles, um loiro baixo e um alto...

Oh meu Deus.

Oh meu Deus!

Eu engasguei, tossindo com minha bebida enquanto minha mão apertava meu peito. Apertei os olhos e olhei, incapaz de acreditar no que via enquanto tentava ver melhor. Tudo em meu corpo – minha respiração, meu coração, o movimento do sangue em minhas veias – parou completa e totalmente. Fiquei paralisado, totalmente congelado, enquanto o observava rir de algo que o loiro disse.

Querido Deus, era Wes.

Wes Bennett estava no meu apartamento.

Fiquei instantaneamente tonto enquanto tentava processar sua presença, o poder de *Wes em carne e osso* esmagador depois de dois anos de memórias diluídas e diluídas.

Acho que vou desmaiar.

Isso era impossível. Como ele estava lá? Por que ele estava lá? Ele estava visitando alguém?

Isso não pode estar acontecendo. Meu estômago parecia um nó enorme, um nó enorme cercado por uma praga de mariposas batendo as asas, enquanto observava Wes Bennett entrar na minha sala de estar.

Querido Deus, Wes está na minha casa.

Respirei fundo e tentei ao máximo manter a calma, para não sentir que estava prestes a desmaiar ou vomitar, mas meu coração batia rápido demais. Ele estava sorrindo e conversando com Wade e o loiro – o *sorriso dele é exatamente o mesmo* – e eu senti que não conseguia recuperar o fôlego.

Posso estar tendo um ataque cardíaco.

Eu tinha esquecido o quão alto ele era – *talvez não* – mas ele parecia ainda maior agora. Seus ombros se expandiram e seu peito parecia largo sob a camiseta dos Cubs, como se ele fosse a versão profissional do garoto recreativo que conheci.

Seu rosto parecia mais duro, como se ele tivesse perdido todo o excesso e estivesse reduzido apenas a ângulos agudos e olhos escuros, e o pescoço pelo qual eu sempre me distraí parecia de alguma forma mais intrigante.

Um pescoço poderia ser musculoso?

Deus, como ele ainda é tão lindo?

Ele jogou a cabeça para trás e riu, e mesmo que eu não conseguisse ouvir por causa do barulho, eu sabia exatamente como era.

Uma risada que eu reconheceria em qualquer lugar.

Deus, eu o odiava por parecer tão bonito.

Ele não tinha *permissão* para parecer tão bem.

Eles foram em direção à cozinha, provavelmente procurando cerveja, e tentei respirar fundo e me controlar.

Mas era impossível quando espontaneamente, tão indesejável, a memória da última vez que falei com ele veio até mim.

Dia de Ano Novo, há dois anos.

Apareci na casa dele com perguntas, com certeza de que o boato não poderia ser verdade.

E então ele me olhou nos olhos e me disse que sim.

Por que ele está aqui agora, depois de todo esse tempo?

Ele ao menos sabe que esta é a minha casa?

Levantei meu copo e engoli o resto da minha bebida, muito consciente de como minhas mãos tremiam. Eu queria correr e me esconder, mas ao mesmo tempo tive vontade de gritar o nome dele só para ver sua reação.

Eu precisava me controlar.

Eu precisava me acalmar.

Eu precisava de ar.

CAPÍTULO SETE

"Eu queria que fosse você. Eu queria tanto que fosse você.

- *Você tem correio*

Wes

"Acho que ela saiu."

Segui Wade pela porta do pátio até a enorme sacada enquanto ele tentava encontrar Alguém Campbell. Aparentemente ela morava lá e ele era um pouco obcecado por ela, então como eu não tinha nada melhor para fazer, acompanhei-o em sua busca.

Pode ser divertido ver Brooks babar em si mesmo.

"Essa é ela?" Eu perguntei, balançando a cabeça na direção de uma loira alta com um vestido muito curto. Realmente *havia* muitas garotas na festa; não admira que ele estivesse espumando pela boca para chegar lá.

"Não", disse Wade, "mas talvez Liz saiba. Vamos."

Mal tive tempo de registrar o nome *Liz* quando a vi.

Oh. Meu. Deus.

Lá está ela.

Libby, puta merda.

Ela estava ali, sozinha na varanda, parecendo tudo que eu sempre quis. As imagens e os sons da festa – do mundo – desapareceram enquanto meus olhos a absorviam, desesperados e necessitados depois de ter sido privado de vê-la por muito tempo.

Deus, era estranho eu me sentir um pouco sufocado? Minha garganta estava apertada quando tentei respirar fundo, mas parecia impossível.

Porque lá estava ela.

Finalmente.

Ela está aqui. Liz está ao seu alcance, puta merda.

E como era possível que ela tivesse ficado mais bonita? Pareciam anos – e também minutos – desde a última vez que a toquei, e cerrei todos os dez dedos, um pouco tonto com a força do meu desejo.

Ela estava usando um vestido preto que ficava incrível nela, mas isso não importava. O vestido era desnecessário, como se as roupas dela não fossem mais importantes, o que era estranho de se pensar, mas não importavam.

As roupas eram apenas uma distração.

Porque a pele dela — *rosto, braços, pernas perfeitas* — agora tinha um brilho, como se ela estivesse sob os raios quentes do sol da Califórnia vinte e quatro horas por dia, sete dias por semana. *O que faz sentido, já que ela não volta para casa há dois anos.* Com sua trança longa e solta e lábios lisos e nus, Libby era uma sereia de verão cuja magia não tinha nada a ver com o que ela vestia.

Ela brilhava, juro por Deus, e as palavras que Blake Rose estava cantando nos alto-falantes quando Wade e eu nos aproximamos fizeram os cabelos da minha nuca se arrepiarem.

Eu e você

Nós deveríamos estar juntos—

“Ei, Buxxie, onde está seu colega de quarto?” Wade perguntou, caminhando até ela e puxando sua trança.

“O que?” Liz piscou e pareceu confusa enquanto lhe dava um sorriso vago, como se ele a tivesse puxado de volta a um milhão de quilômetros de distância.

E então ela me viu.

Seu sorriso desapareceu, suas bochechas coraram e ela engoliu em seco, parecendo tão chocada quanto eu. Juro por Deus que a ouvi ofegar, mas poderia ter sido eu. Porque depois de assombrar meus sonhos por quase dois anos, Libby de repente estava bem na minha frente, olhando para mim com aqueles olhos verdes de cílios longos.

Parecendo tudo que eu sempre precisei.

Estou tremendo? Eu podia sentir o cheiro do Chanel nº 5 em sua pele e queria hiperventilar nele porque, *puta merda*, eu finalmente estava perto o suficiente para respirá-la.

“Ei, Buxbaum”, consegui dizer, o que foi ridículo. Havia tanta história entre nós, um milhão de *eu te amo* e mil beijos roubados, mas as duas palavras que consegui juntar na presença dela eram as mesmas que eu poderia usar para dizer oi a qualquer estranho aleatório que compartilhou sua última mensagem. nome.

Seu idiota brilhante e encantador.

“Wes. Oh meu Deus.” Sua voz estava áspera, mas eu queria cair de joelhos e implorar para que ela repetisse isso mais dez vezes. *Vá mais devagar e diga de novo, Lib.* Ela piscou rápido e me deu um educado: “Como você *está* ?”

Legal era impossível. Senti o ridículo do meu sorriso quando ele se tornou toda a minha personalidade. Eu era um palhaço, sorrindo da cabeça aos pés, mas não conseguia entender porque finalmente estava acontecendo. Eu sonhava acordado (diariamente) em encontrar Liz desde o momento em que me inscrevi na UCLA, e simplesmente não havia como disfarçar minha alegria absoluta neste momento. “Melhor agora.”

Seus olhos percorreram todo o meu rosto, como se ela tivesse um milhão de perguntas que estivesse tentando resolver. “Sim, hum—”

“Concentre-se, Liz,” Wade interrompeu, estalando os dedos, alheio ao reencontro acontecendo na frente dele. “Onde está Campbell?”

Ela balançou a cabeça como se ele fosse ridículo. “Escondendo de você, provavelmente.”

“Agora veja,” ele brincou, sorrindo. “Isso é simplesmente cruel.”

Ela estava nervosa, com uma ruga entre as sobrancelhas enquanto piscava rápido, mas ela o provocou de volta. “É necessário. Você vai demais.”

“Eu digo a Campbell que ela é linda”, disse ele, “e ela age como se eu a tivesse insultado. Faça com que faça sentido.”

“Você diz a ela que ela é linda quando *lembra que ela existe*,” Liz corrigiu, dando-lhe um sorriso malicioso que senti em meus joelhos. “Você só pensa nela quando temos uma festa e depois a segue como um cachorrinho a noite toda.”

“Porque estou apaixonado”, disse ele, sorrindo como se ela tivesse lhe feito um elogio. “E apaixonado.”

“Isso não é realmente uma coisa,” ela disse, revirando os olhos, e o ciúme me atingiu com força no estômago. Eu queria provocá-la e fazer com que ela me provocasse de volta – isso era coisa *nossa*. Acho que senti mais falta disso do que de beijá-la.

Ok, isso é mentira, mas ser amigo de Liz era tudo.

Wade balançou a cabeça. “Você é a mulher menos romântica que já conheci, Bux.”

“Obrigada”, ela disse espontaneamente, mal percebendo o comentário dele, mas eu me senti perdida, como se estivesse na aula e tivesse perdido alguma coisa na tarefa.

Porque Liz Buxbaum, nada romântica?

“Não é um elogio”, disse Wade, rindo.

“E você não está apaixonado, apenas intrigado porque não está acostumado a ser rejeitado.” Ela sorriu como se ele fosse uma criança travessa, absolutamente maltratando o superconfiante jogador de primeira base. — Confie em mim, Wade, se ela o tratasse como o deus do beisebol que tantas pessoas tolas pensam que você é, você a esqueceria em um minuto...

“Ah, lá está ela”, ele interrompeu, e então simplesmente saiu correndo de nós, atravessando a varanda e voltando para dentro.

“Bem,” eu disse enquanto Liz e eu o observávamos desaparecer no apartamento. “Lá vai ele.”

A vibração mudou em um instante. Liz cruzou os braços e mastigou a parte interna da bochecha, parecendo querer estar em qualquer lugar, menos ali. Suas bochechas estavam coradas, mas meu rosto estava em chamas quando seus olhos se moveram para um ponto logo abaixo do meu ombro.

Como se ela não quisesse olhar para mim.

Limpei a garganta e disse: “Então. Liz. Oi.”

Olá, foi um absurdo. Talvez melhor do que *ei Buxbaum*, mas ainda assim uma sílaba casual, como se fôssemos parceiros de laboratório que tivessem se visto mais cedo naquele dia e não duas pessoas que se tivessem visto...

“Olá, Wes.” Ela colocou as mãos nos bolsos, e o sorriso que ela tinha para Wade desapareceu há muito tempo. Seu rosto estava tenso quando ela disse: “Eu, hum, não tinha ideia de que você estava em Los Angeles. Você está aqui visitando alguém, ou...?”

Ela parou, e era óbvio que ela nem havia considerado a ideia de que eu pudesse ser uma estudante.

“Na verdade, estou de volta”, eu disse, me perguntando como aquela semana juntos em Los Angeles, quando éramos calouros, poderia ter sido como se tivesse sido há duas vidas. “Estou reiniciando todo o primeiro ano na UCLA.”

Se ela estivesse bebendo, ela teria cuspidido. Seus olhos se arregalaram e suas sobrancelhas perfeitamente arqueadas subiram. “Você é um estudante? *Aqui?*”

Eu balancei a cabeça. “E estou de volta ao time.”

Suas sobrancelhas se abaixaram e se franziram, e ela parecia não poder acreditar quando disse: — Você vai jogar beisebol de novo?

Sim, eu mesmo mal posso acreditar. Depois que meu pai morreu, eu não conseguia nem olhar para uma bola de beisebol, então *é claro* que isso não fazia sentido para ela. Ela estava lá - bem, do outro lado da linha - quando eu surtei com a ideia de lançar novamente. "Eu sou."

"Oh. Hum, isso é realmente ótimo. Ela assentiu, mas suas sobrancelhas permaneceram franzidas. "Então você é um estudante atleta aqui, na UCLA. Este ano. Agora mesmo."

Teria sido engraçado a dificuldade que ela estava tendo para entender isso, mas o fato de ela parecer o oposto de feliz tirava qualquer humor da situação. Seu rosto não deixava dúvidas de que ela não queria ter essa conversa — ou qualquer conversa — *comigo*.

Lembrei-me da última coisa que ela me disse, no dia de Ano Novo, há dois anos — *Deus, eu te odeio* — quando confirmei: "Isso mesmo".

"Bem, isso é realmente fantástico", ela disse em voz alta, sorrindo educadamente, olhando por cima do meu ombro como se estivesse procurando uma fuga. "Como está Sara? E sua mãe?"

"Bom", respondi, odiando que ela estivesse recorrendo à conversa fiada sobre *somos estranhos*. Eu sabia que tipo de xampu ela usava, conhecia o código de cores das anotações do livro e sabia o local exato em seu pescoço onde um beijo causaria estragos em sua capacidade de respirar, droga.

Era errado fingir que nos conhecíamos e que esse momento entre nós não era grande.

"E Otis?"

"Você está perguntando seriamente sobre meu cachorro?" Inclinei minha cabeça um pouco mais perto da dela, precisando mexer com ela e persuadir a Libby a sair dela. "Acho que isso é o máximo que você pode chegar na escala de conversa fiada, Buxbaum."

"Você provavelmente está certo," ela disse, seus olhos verdes brilhando de irritação. "Acho que isso significa que chegamos ao fim da nossa conversa."

"Não foi isso que eu quis dizer," eu disse, estendendo a mão para puxar sua trança. "Eu estava me referindo às suas perguntas muito chatas. Talvez tente apimentar um pouco as coisas, como perguntar como meu..."

"Mas eu não me importo," ela retrucou, batendo na minha mão. "Sobre como é o seu negócio."

"Ai." Eu não pude evitar; Eu estava sorrindo novamente. Deus, eu senti tanta falta disso. Aproximei-me um pouco mais e disse: — Não há necessidade de ser sarcástico, Lib.

"E não me chame assim", disse ela, com os dentes cerrados.

"Foi mal", eu disse, levantando as mãos. Foi bom irritá-la, então eu disse: "Talvez devêssemos ir a algum lugar e conversar".

"Lagarto!" Um cara enorme com um rabo de cavalo que parecia muito com um Aquaman loiro apareceu ao lado de Liz, e levei meio segundo para perceber que era Clark, o cara que estava filmando no treino.

E quem morava lá. Ele disse: "Você vai voltar?"

Ele estava perto dela, perto o suficiente para que eles fossem claramente amigos.

Ou ... mais?

Não.

Provavelmente não.

Por favor não.

Quem diabos era esse cara para ela?

“Eu só precisava de um pouco de ar fresco”, disse Liz, colando um enorme sorriso no rosto enquanto olhava para o cara.

Mas era tão falso.

Não foi? Ela não ficou *muito* feliz em ver o gigante, não é?

“Este é Wes Bennett, meu antigo vizinho”, disse Liz, acenando com a mão em minha direção como se eu não me importasse. Como se eu fosse apenas um garoto da vizinhança dela, e não o cara que tinha uma tatuagem no braço que combinava perfeitamente com a do ombro dela.

Merda. Ela o removeu?

Ela não teria, não é? Quer dizer, esse tipo de coisa era caro, não era?

Era uma loucura eu estar me concentrando nisso, entre todas as coisas, mas quebraria todo o meu coração se aquela tatuagem não estivesse mais lá.

“Éramos amigos de infância”, explicou ela, sua boca sorrindo para mim enquanto seus olhos faziam o oposto.

Inclinei minha cabeça. “É isso que éramos?”

Eu não pensei que fosse possível, mas suas bochechas ficaram ainda mais vermelhas quando ela encontrou meu olhar e disse: “Sim.”

Droga, mas eu preciso beijá-la.

“E este”, ela me disse enquanto apontava para o cara, “é Clark”.

Apenas *Clark* ? Nenhum título explicativo, como “meu amigo” ou “um idiota” ou “meu guarda-costas?” Quem era Clark para ela?

“Prazer em conhecê-lo oficialmente, cara”, disse ele, estendendo a mão e apertando minha mão. “Lançamento impressionante hoje.”

“Obrigado”, eu disse, sem saber como me comportar quando esse ponto de interrogação de uma pessoa estava sendo irritantemente gentil.

“Há muito burburinho em torno dessa coisa de classe de recrutamento número um no país”, disse ele, “E eu mesmo estou totalmente pronto para ser fã de todo aquele jogo de exibição em algumas semanas, então considere-se avisado.”

Jogo de exposição. Engoli em seco o que parecia ser uma navalha quando ele pronunciou essas duas palavras e menti: “Sim, estou realmente ansioso por isso.”

“Assisti ao filme da liga de verão e sua bola rápida é dinheiro.”

“Obrigado.” Olhei para Liz e ela estava nos observando com os olhos semicerrados, irritada ou confusa. Talvez ambos.

Então eu disse a ela: “Então você queria sair daqui?”

“Oh, eu não acho que Clark iria gostar disso,” ela disse, exibindo aquele sorriso congelado novamente.

Agora *meus* olhos se estreitaram, porque ela tinha aquele olhar conivente da Pequena Liz no rosto.

“Por que não?” Eu perguntei, no exato segundo em que Clark olhou para ela e perguntou: “Por que não?”

Liz piscou rápido e me disse, enquanto passava os braços em volta do estúpido e enorme bíceps do cara: “Porque meu namorado fica com muito ciúme”.

CAPÍTULO OITO

“Eu gosto desse garoto. . . E ele gosta de outra pessoa. . .”

“Bem, obviamente esse garoto é um completo idiota.”

- *Desinformado*

Liz

Olhei para Clark e ele não estava escondendo isso.

Ele não tinha ideia do que eu estava fazendo.

“Você fica com muito ciúme”, eu disse a Clark com uma voz cafona e cantante, tentando transmitir meus pensamentos com os olhos enquanto eu dizia alegremente: “Mesmo que você pense que não.”

Suas sobrancelhas se uniram e ele parecia confuso.

Droga.

“Ah, vocês estão juntos?” Wes perguntou, *pelo menos alguém entendeu* - e ele não parecia se importar nem um pouco. Ele perguntou do jeito que alguém perguntaria: *you like the cheese?*, e algo sobre isso doeu.

Mesmo sendo *eu* quem não se importava mais.

eu quem superou isso.

Droga.

“Sim”, eu disse, balançando a cabeça com um pouco de entusiasmo. “Nós somos.”

“Nós somos?” Clark perguntou, ainda confuso, e então foi quase cômico (se não fosse tão horrível) quando seus olhos ficaram arregalados e ele disse: “Sim, estamos. Namorando. Estamos namorando e eu sou o namorado dela.”

Ah, pelo amor de Deus. Limpei a garganta e disse com um sorriso ridículo: “É novo, então, uh. . .”

“Novo?” Wes inclinou a cabeça e olhou para mim como se eu tivesse acabado de brotar chifres.

Ai meu Deus, como isso pode estar acontecendo?!

Olhei para o rosto estúpido de Wes, seu rosto lindo, horrível e terrível, e simplesmente não pude acreditar que ele realmente estava ali.

Que ele estava lá e eu estava fazendo *isso*.

“Porque somos amigos há muito tempo,” eu disse com uma voz estranhamente aguda que me lembrou de Ross Gellar quando ele disse que *estou bem* em resposta ao beijo de Rachel e Joey. “Você sabe como isso pode ser, certo?”

Chega de fingir que não se lembra de nada, seu idiota.

Isso fez algo mudar em seu rosto, e meus olhos foram atraídos para aquela mandíbula dura enquanto ela apertava e abria antes que ele dissesse: "Eu aceito."

Bom.

"Ainda não consigo acreditar", disse Clark, levantando a mão e beliscando minha bochecha enquanto sorria tão estupidamente para mim que eu teria rido se – de novo – a situação não fosse tão horrível. "Um dia éramos amigos, e no outro ela estava toda 'Clarkie, eu tenho sentimentos', e eu estava tipo 'caramba, Lizard, eu também tenho sentimentos', e agora estamos juntos. É realmente surreal."

"Tão surreal," eu concordei, dando uma risadinha enquanto queria chutar o traseiro desagradável de Clark. "Um redemoinho, na verdade."

"É como um redemoinho", Clark disse alto demais, sorrindo e beliscando minha bochecha novamente, seguido de dois tapinhas.

Tirei sua mão enorme do meu rosto - *o idiota* - e disse: "Sim, então esse é o problema."

A situação? *O que você é, no ensino médio, seu idiota?*

"Uau." Wes olhou do meu rosto para o de Clark e então me deu um meio sorriso. Disse naquele tom de provocação dele: "Bem, vocês ficam ótimos juntos. Quero dizer, aquela coisa de ela só alcançar a axila dele nunca falha. Vocês são adoráveis."

"Sim", eu disse, balançando a cabeça enfaticamente como um lunático enquanto queria dar um soco na garganta dele.

Vocês são adoráveis ? O que diabos isso deveria significar?

"Obrigado," Clark concordou, assentindo indiferentemente.

"Bem", disse Wes, parecendo totalmente imperturbável com a situação. Ele coçou a sobrancelha e disse: "Escute, meus amigos provavelmente estão se perguntando para onde eu desapareci, então eu deveria ir procurá-los..."

"Sim," eu interrompi, balançando a cabeça novamente. "Bom ver você de novo."

"Oh, você também, Lib," ele disse, dando-me uma piscadela antes de se virar e ir embora. *Uma piscadela, oh meu Deus.* Eu o observei atravessar a varanda e entrar, parecendo apenas mais um universitário em uma festa, e não tinha ideia de por que me sentia tão chateado.

Por alguma razão, eu queria arrastá-lo de volta para fora e forçá-lo a, tipo, me ver beijar Clark com uma língua desagradável ou algo assim, qualquer coisa que o deixasse chateado.

Ele não tinha permissão para deixar de ser afetado por mim, porque esse deveria ser o meu papel.

Droga.

"Que raio foi aquilo?" Clark parou na minha frente, então tive que olhar para ele. "Você perdeu a cabeça?"

"Sim," eu gemi, revirando os olhos e balançando a cabeça. "Obviamente eu perdi completamente."

"Por favor, explique-se. E aqui", disse ele, estendendo a xícara. "Beba isso. Parece que você precisa disso."

"Eu faço. O que é isso, quem se importa? — murmurei, pegando sua xícara e batendo o conteúdo.

Nãooooo, não é uísque, minha garganta está pegando fogo.

"Meu Deus, Liz," Clark disse, meio rindo enquanto eu devolvia o copo e tentava não engasgar. "Isso é bourbon de cinquenta dólares."

"É horrível," eu engasguei, meus olhos literalmente lacrimejando. "Oh meu Deus."

Ele caminhou até o outro lado da varanda, pegou uma garrafa de água de um dos refrigeradores e a trouxe. "Então agora. Qual é a história entre você e Wes Bennett, além do fato de que vocês eram "amigos de infância", e por que diabos você disse a ele que sou seu namorado?

Agarrei seu braço e puxei-o em direção ao corrimão, querendo ter certeza de que ninguém poderia nos ouvir. Tirei a tampa da água e tomei um longo gole antes de explicar: "É complicado, mas basicamente namoramos no ensino médio e não o vejo desde que as coisas terminaram. E digamos que foi um pouco. . . *bagunçado* ."

"Um pouco, minha bunda. Parecia muito", disse Clark.

"É uma história antiga e estou totalmente superada." Isso foi preciso. Sucinto e sem emoção, sem um pinga da raiva que despertou em meu centro quando ele disse *que éramos isso* .

Sim, eu definitivamente ainda o odiava.

A letra de "Parabéns" sussurrou em minha psique—

Você quebrou meu maldito coração

Você destruiu meu mundo

"Mas ele queria ir a algum lugar e colocar o papo em dia", eu disse, balançando a cabeça e cerrando os dentes enquanto girava. "E eu simplesmente não consegui. Quero dizer, por que ele sugeriria isso? Como ele pôde pensar que eu iria querer..."

"Está tudo bem", ele interrompeu, dando-me um sorriso simpático. "Exes são estranhos assim, e eu entendo totalmente."

"Você faz?" Eu disse, surpreso porque eu nem mesmo entendi. Passei anos na desintoxicação de Wes Bennett e era uma mulher curada. Sua presença – *puta merda, como ele pode ser um estudante aqui agora?! –* deveria ser um aborrecimento, no máximo.

Então, por que vê-lo foi como receber um choque elétrico?

E não no bom sentido.

Clark tirou o rabo de cavalo e penteou com os dedos o cabelo loiro encaracolado. "Mas o problema é o seguinte. Fazer um falso namorado comigo é uma péssima ideia.

"Por que?" Meus olhos continuaram vagando atrás dele, procurando ver se Wes havia voltado. "Se ele achar que tenho um namorado que tem mais de dois metros de altura e é assustadoramente forte, ele saberá que o superei e provavelmente ficará longe."

Mas mesmo enquanto eu dizia isso, eu sabia que se Wes quisesse mexer comigo, nada o impediria.

Mas certamente ele não queria isso.

"Mas você realmente quer que todos pensem que estamos namorando? Pense nisso. Vivemos juntos e trabalhamos juntos. Se isso vazar, as pessoas vão pensar que é muito suculento", disse ele, e não estava errado.

Mas enquanto eu analisava os prós e os contras, não havia realmente nada que parecesse horrível nessa ideia. Eu não namorei - *de jeito nenhum* - então as pessoas pensando que eu era namorada de Clark não iriam estragar nada nesse aspecto.

Na verdade, seria bom que todos pensassem que um grande jogador de rugby era meu namorado. Pela primeira vez eu não teria que inventar desculpas para explicar por que não tinha nenhum interesse em namorar alguém, nunca.

Embora.

“Deus, sou tão egoísta”, eu disse, percebendo o sacrifício que seria para Clark. “Isso estragaria totalmente a sua vida amorosa se as pessoas pensassem que você tem namorada, não é?”

“Não estou preocupado com *isso*”, disse ele, encolhendo os ombros. “Quero dizer, presumo que iremos fingir que terminaremos em um futuro próximo, assim que você souber como se comportar perto dele.”

“Sim, com certeza faremos”, eu disse, me perguntando se algum dia saberia como fazer isso.

Porque eu nunca imaginaria que neste momento da minha vida, quase dois anos depois, me sentiria tão abalada com a presença dele. Eu teria esperado um reencontro educado, com alguns pensamentos desagradáveis sobre ele que desapareceriam no momento em que ele fosse embora.

Era assim que deveria ser.

Por que não estou entorpecido agora?

“Ok, então talvez isso”, disse Clark, com aquele sorriso patenteado de Clark no rosto que significava que ele estava dentro. “Vamos continuar com o que acabamos de dizer a Bennett, que isso é totalmente novo. Tipo, acabamos de descobrir que temos sentimentos e estamos apenas começando a explorá-los. Dessa forma, quando as pessoas agem como se ele estivesse errado, tipo, *não, eles são apenas amigos*, faz sentido porque ninguém sabe.

“Veja, é por isso que quero namorar você”, provoquei, me sentindo um pouco melhor. “Você pensa em todos os detalhes.”

“Certo? Eu sou incrível,” ele disse com um sorriso, beliscando minha bochecha novamente. “Isso vai ser divertido.”

“Eu vou te esfaquear”, eu disse enquanto batia em sua mão, rindo apesar de tudo. “Se você não tirar as mãos do seu enorme prato de torta do meu rosto. Entendi?”

“Oh, Lagarto,” ele disse, dando uma risada alta. “Você é adorável quando bufa. Deixe-me mandar uma mensagem para nossos colegas de quarto para que eles conheçam o plano, e depois vamos pegar outra bebida para você, namorada minha.

Voltamos para a festa depois que ele enviou a mensagem para Campbell e Leo, e fiquei feliz por ter ficado animado quando ele pegou minha mão e me levou para a cozinha. Porque lá estava Wes, sentado no banco onde eu comia meu iogurte todas as manhãs, sorrindo e jogando cartas com seus amigos.

Quem eram na verdade meus amigos.

Quem realmente foram meus amigos primeiro.

E ele estava na minha cozinha, que diabos?!

Eu senti que precisava de um tempo para colocar minha cabeça no lugar, porque era demais.

“Será que Buxxie realmente vai sair com a gente?” Wade brincou, com o cabelo bagunçado desde que ele finalmente tirou o chapéu estúpido. Ele tinha um punhado de cartas nas mãos e algumas latas de cerveja na frente dele enquanto sorria e dizia: “Achei que você só tocasse música nas festas”.

“Eu implorei”, disse Clark, me puxando para mais perto e passando o braço em volta dos meus ombros, “E Lizzie foi legal o suficiente para me escolher em vez da música. Pelo menos por cinco minutos sólidos.

"Lizzie?" Mickey, que estava do outro lado da mesa, disse: "Que diabos é essa merda de 'Lizzie'? Podemos chamá-lo assim agora? Porque me lembro de ter sido expressamente proibido."

Eu realmente queria que a atenção caísse em mais alguém, porque eu podia sentir Wes observando essa interação estúpida. *Wes, a única pessoa que me chamou seriamente de Lizzie.* Empurrei meus lábios em um sorriso e disse: "Bem..."

"Só eu posso chamá-la assim," Clark interrompeu, sua voz altamente desagradável.

Oh Deus. Eu não consegui olhar para o rosto dele.

Os olhos de Wade se estreitaram. "Perdi algo? Vocês são uma coisa agora?"

Eu era péssimo em mentir, então apenas dei de ombros e sorri. "Talvez."

"Oh meu Deus, o pequeno Buxxie está corando", disse Mickey, e eu sabia que corar tinha que ser um eufemismo porque parecia que minha pele estava em chamas. "Isso é adorável."

"Cale a boca," eu disse, revirando os olhos. "Vou voltar para a música."

"Oh, vamos lá, querido", brincou Clark, "Não vá ainda."

Isso fez Mick rir, e eu saí de debaixo do braço de Clark quando o momento passou e o jogo de cartas continuou. Virei-me para fugir para a sala, para fugir da cozinha e me perder na música, mas não antes de fazer contato visual com Wes.

Cujos olhos escuros estavam intensamente fixos em mim, como se ele estivesse procurando por alguma coisa.

Aquele rosto era impossível de ler enquanto eu mantinha seu olhar como um cervo sob os faróis, sem saber o que estava acontecendo entre nós. Engoli em seco e coloquei meu cabelo atrás das orelhas – *controle-se, Buxbaum* – e senti como se meus joelhos pudessem literalmente ceder quando eu saísse da cozinha o mais rápido possível.

O que. O. Inferno. Universo?

CAPÍTULO NOVE

“Quero dizer, eu sei que tem sido estranho pra caramba, mas não há necessidade de sair.”

- *Diário de Bridget Jones*

Wes

Eu terminei.

Todo mundo ainda estava festejando, mas eu precisava dar o fora dali. Depois da notícia bombástica sobre Clark, fiquei sentada na cozinha por uma hora inteira, fingindo estar no jogo de cartas enquanto meu cérebro explodia repetidas vezes.

Liz tinha namorado.

Sempre soube que era uma possibilidade, mas acho que não aceitei verdadeiramente essa possibilidade porque me senti *chocado* com a revelação. E antes que eu tivesse um momento para entender a merda daquele pequeno pedaço, Wade me informou que Clark era seu colega de quarto.

Sua *colega de quarto*.

Ela *morava* com seu novo namorado.

Eu me sinto doente. Meu intestino estava literalmente embrulhado e era bem possível que eu fosse vomitar, então eu precisava sair dali rápido. Procurei Liz depois que ela saiu da cozinha — *só Deus sabe por quê* —, mas ela parecia ter desaparecido completamente.

Atravessei a sala lotada, saltando nas pessoas saltitantes que pareciam estar cantando junto “DJ Got Us Fallin' in Love”, até chegar ao lado de AJ. Dei um tapinha no braço dele e gritei: “Vou voltar andando”.

“*O que?*” Ele parou de dançar e se aproximou para me ouvir, olhando para mim como se eu fosse maluco. “Você vai voltar andando? *Agora?*”

“Sim”, respondi, absolutamente desinteressado em falar sobre isso.

“Por que? Você ao menos sabe como voltar daqui? Ele tomou um gole de cerveja antes de dizer: — Por que diabos você iria querer perder isso?”

“Eu só faço.” Eu ia perder o controle se ficasse mais um minuto, então disse: “Te vejo em casa”.

“Espere”, ele gritou enquanto eu me afastava, mas eu precisava ir embora. Abri caminho entre as pessoas, sem sequer *me preocupar em pedir licença* enquanto abria caminho através da multidão, e cheguei à porta da frente quando ele agarrou meu braço. “Bennett!”

Eu me virei e foi quase cômico o quão suado ele estava e quão confuso ele parecia. Felizmente o hall de entrada estava mais silencioso que o resto do apartamento, então não precisei mais gritar.

“Cara, eu tenho que ir”, eu disse, balançando a cabeça.

“Você está bem, entretanto? Vaguear pelas ruas de Los Angeles no escuro parece uma má ideia.” Ele parecia um pai preocupado quando disse: “Não sei quanto você bebeu, mas vou esperar um Uber com você, se quiser”.

Deus, ele é um cara tão bom. Eu não sabia o que dizer ou como explicar meu comportamento, então disse: “Estou totalmente sóbrio; Eu simplesmente não posso mais estar aqui.”

“Bem, talvez possamos—”

“Lembra do meu ex?”

Ele parou de falar e não entendeu por um segundo, murmurando: “Não, acho que não”, baixinho antes de dizer: “Espere, a ruiva do ensino médio?”

Eu levei uma surra uma noite durante a liga de verão e contei muito *para* AJ, provavelmente mais do que já compartilhei com qualquer outro ser humano. Nunca mais discutimos isso depois daquela noite, mas de alguma forma eu sabia que ele se lembrava de tudo.

Ele era apenas aquele cara.

“Sim.” Balancei a cabeça e disse: “Bem, aparentemente este é o apartamento dela”.

“O que você quer dizer com isso é... oh meu Deus!” Seus olhos ficaram arregalados e ele disse: “*Liz?*”

“Shhhhhh,” eu disse, olhando para trás para ter certeza de que ninguém estava ouvindo. “Cale a boca, sim?”

“Você está me dizendo”, ele gritou em um sussurro, “que Buxxie é seu ex?”

“Sim”, eu respondi, “E acalme-se.”

“Mas Bennett”, disse ele, olhando para mim como se eu tivesse acabado de dar a notícia mais chocante do mundo. “Eu não entendo. Você não sabia...”

“Eu sabia que ela era estudante na UCLA, mas não sabia que ela morava neste apartamento e com certeza não sabia que ela tinha namorado.”

“*Duuuude.*” AJ inclinou a cabeça e olhou para mim como se eu fosse um cachorrinho patético. “De jeito nenhum aconteceu assim.”

“Inacreditável, certo?” Eu ainda me sentia enjoada com a coisa toda, principalmente porque não conseguia parar de ouvir Clark chamar seu bebê.

Bruto. Foi nojento, certo?

Baby era um apelido ofensivo, na minha opinião.

Porra.

“Vá”, disse AJ, apontando para a porta. “Porque seu rosto está ficando mais vermelho a cada minuto. Saia daqui, esvazie a cabeça e me mande uma mensagem quando chegar em casa para que eu saiba que você conseguiu chegar em segurança.

“Obrigado, cara”, eu disse, abrindo a porta e saindo do apartamento barulhento. Eu não estava ansioso para discutir isso com AJ mais tarde – aquele cara adorava falar sobre sentimentos – mas pelo menos eu sabia que podia confiar nele para guardar isso para si mesmo.

Saí do prédio e comecei a andar, grato pelo ar fresco e pelo silêncio, mas não demorou muito para me sentir bem e me perder.

A UCLA era uma escola enorme e, durante o dia, eu já conhecia a área. Mas quando escureceu, esqueça. Meu senso de direção foi uma merda. Dei meu carro para minha irmã porque tinha uma equipe inteira para aproveitar, mas descobrir onde você estava a pé era de alguma forma mais desafiador do que quando você estava ao volante.

Mande uma mensagem para AJ: **Acho que estou andando em círculos na vizinhança perto da festa. Existe um truque para sair?**

Olhei para minha tela e percebi que estava andando há quarenta minutos.

Eu estava começando a pensar que meu GPS estava me enganando.

Claro, durante todo o tempo em que estive andando, imaginei Liz e Clark, então a névoa de raiva ciumenta pode ter prejudicado minhas habilidades de navegação noturna.

Sim, eu estava com um ciúme absurdo.

Ciumento ao enésimo grau.

Tão ciumento que estava me sufocando.

O que me irritou porque foi estúpido, certo?

Mas mesmo que meu cérebro soubesse que era lógico para ela namorar outra pessoa, meu corpo queria limpar o chão com Clark por ser aquele cujo braço ela envolveu.

Honestamente, eu deveria estar feliz por ela porque o cara parecia legal. *Muito, muito legal, na verdade.* Mas de alguma forma eu sabia que ele não era certo para ela. Eu poderia não ser o escolhido (mesmo tendo quase certeza de que era), mas também não havia como Rabo de Cavalo ser.

Ela disse “novo”.

Que eles eram “novos”.

Então, quão novo?

Estávamos falando de dias, semanas – o que constituía novidade?

Eles já haviam se beijado?

“Não”, murmurei para mim mesmo enquanto caminhava, o pensamento disso fez meu estômago embrulhar. Quero dizer, já se passaram anos - *é claro que* ela já havia beijado outra pessoa. Eu sabia disso, mas ver seu rosto novamente, sentir seu perfume e ouvir o som de sua voz fazia com que tudo parecesse muito próximo.

Meu telefone tocou na minha mão. AJ: **Airdrop sua localização**

Eu fiz isso, e então meu telefone tocou novamente. Eu esperava que fosse AJ, mas era minha irmã.

O que também não foi uma surpresa. Sarah estava em todos os meus assuntos, o tempo todo.

Sarah: Como está a festa épica? Você é um kegger radical?

Mande uma mensagem: **Caminhando para casa, na verdade.**

Sara: Tão cedo?

Eu respondi: **Liz estava lá.**

Quase imediatamente, ela estava me ligando no FaceTiming.

Droga. Eu não tinha vontade de falar sobre isso, mas também sabia que ela não iria embora.

“Eu sabia que não deveria ter contado a você”, eu disse enquanto respondia, plenamente consciente de que nunca deixaria de contar a ela. Sarah passou de irmãzinha chata a única pessoa no mundo com quem eu podia contar depois que meu pai morreu e minha mãe teve seus problemas, então meio que contamos tudo um ao outro.

Spoiler: Você fica muito próximo de seus irmãos quando precisam aprender a sobreviver juntos.

"Oh meu Deus," ela disse, como se eu não tivesse falado. "Voce falou com ela?"

Sarah estava de óculos, o que significava que estava pronta para dormir. A criança odiava óculos e sempre esperava até um pouco antes de dormir antes de tirar as lentes de contato.

"Sim", eu disse, não querendo retroceder aquele pesadelo educado de conversa fiada.

"Oh meu Deus, Wes, eu estava certo!" Sarah, a romântica, queria que eu localizasse Liz assim que cheguei a Los Angeles. "Isso é o destino, eu só sei—"

"Ela estava com o namorado." Parei de andar e sentei em um banco, sabendo que isso demoraria um minuto.

"Ela tem um *namorado*?" Minha irmã, que não se deixa intimidar, lançou-se imediatamente em uma missão de apuração de fatos. "E ele estava lá? Isto é sério? Você sabe há quanto tempo eles estão juntos?"

"Tive o privilégio de conhecê-lo e conversar com eles — *juntos* — como um casal."

"Nããão, *que* pesadelo", ela suspirou de horror, com os olhos arregalados. "Como ele era?"

Eu o odeio. Eu o odiei tanto. Porque, "Ele parecia um cara realmente legal".

"Oh meu Deus, o *pior*", disse ela, gemendo e balançando a cabeça. "E quanto ao tempo? Você sabe há quanto tempo eles estão conversando?"

"Essa é a parte estranha", eu disse, recostando-me e esticando as pernas. "Liz disse que é novo, que eles acabaram de começar a namorar, e então os dois disseram que ainda estão se acostumando. O cara disse, 'Ah, sim, isso mesmo, sou seu namorado'".

"O que?" Sarah deve ter acendido uma luz porque estava mais claro agora. "Eles *ainda estão se acostumando com isso*?"

"Eu sei", eu disse, ainda um pouco confuso com isso. "Tipo, como?"

"Obviamente não é sério, então. O que mais?"

"O que mais?"

"O que mais aconteceu com Liz, seu idiota? O que vocês dois disseram um ao outro?"

"Foi tudo muito educado", eu disse, com um nó no estômago enquanto repassava o reencontro muito cordial, "Como se fôssemos totalmente estranhos".

"Nojento", ela disse, quase choramingando.

"Eu sei." Suspirei e tentei afastar a decepção. "Mas mesmo que ela fosse solteira, Sar, provavelmente não importaria porque ela ainda me odeia."

"Ela disse que?"

"Não, mas era óbvio." Estava estampado em seu rosto quando ela olhou para mim. "Confie em mim."

Ela se aproximou da câmera e apontou o dedo para mim. "Wesley, você precisa contar a verdade a ela."

"Quero dizer, como posso fazer isso se ela não é solteira?" Eu adoraria que ela soubesse a verdade, mas não havia uma boa maneira de simplesmente cuspir essas palavras. "Isso não aparece exatamente nas conversas que não estamos tendo."

"Eu não sei, mas você só precisa dizer. Cuspa as palavras. Ela encolheu os ombros e disse: 'Mesmo que seja desajeitadamente deixado escapar no meio da quadra, apenas divulgue a verdade'."

"Não acho que a UCLA tenha um *quad*."

"Wesley."

"Sarah Beth." Olhei para a lua cheia e me levantei. "Sinceramente, não acho que isso mudaria alguma coisa."

"Mas isso pode mudar tudo, seu idiota!" Ela estava toda animada agora, fazendo com que eu realmente me arrependesse de ter contado a ela, porque estava exausto demais para lidar com a atitude dela.

"Vou pensar sobre isso", eu disse, começando a andar novamente.

"Porque esperar? Por que pensar? Volte para a festa e grite, Wesley!"

"Eu tenho que ir."

"Droga, Wes, você precisa atacar agora, enquanto é novo, não vê isso? Se você arrastar os pés, isso pode se tornar. . . *não é* novidade com o namorado, e então *definitivamente* não importará."

"Ligo para você amanhã, garoto", eu disse. "Estou desligando agora."

"Mas-"

Desliguei a ligação. Eu sabia que ela tinha a melhor das intenções, mas não queria falar sobre isso. Não com ela nem com ninguém.

Não, prefiro cozinhar e perder a cabeça por causa disso sozinho.

E ela estava errada, aliás.

Porque eu conhecia Liz. Pressioná-la duramente com confissões aos gritos, depois de quase dois anos sem falar, apenas a afastaria. Foi por isso que não a localizei no dia da mudança.

Eu estava sendo paciente.

Se algum dia quiséssemos ter uma segunda chance, primeiro eu precisava convencê-la a se tornar minha amiga. Para me deixar entrar novamente.

O que parecia muito mais difícil agora que ela tinha namorado.

Como se fosse uma deixa, meu alarme diário disparou.

Era 12h13

Sério, Universo, você é hilário .

Foda -me .

Liz havia ajustado o alarme para mim de maneira provocativa no verão em que estivemos juntos, para que todas as noites eu fosse forçado a parar e reconhecer o aniversário do momento em que nos beijamos sob a luz da rua na noite do baile.

Amantezinho bobo.

Para ser honesto, eu não sabia por que nunca apaguei o alarme.

"Bennett, sua putinha", ouvi quando um carro diminuiu a velocidade ao meu lado. Estreitei os olhos e vi Wade, Mickey, AJ e uma garota que eu não conhecia, todos amontoados em um Honda prateado que tinha um homem de cabelos grisalhos ao volante. Mickey abriu a janela do passageiro dianteiro e disse: "Entre".

"Você já terminou a festa?" Eu perguntei, colocando meu telefone no bolso, chocado por eles irem para casa tão cedo.

"Campbell disse que estava com fome", disse AJ de onde parecia estar espremido contra a porta do banco de trás, "Então Brooks chamou um Uber para que possamos ir buscar comida".

A garota – Campbell, provavelmente – me deu um aceno e um sorriso.

"Coloque sua bunda doce no carro", disse Wade, enfiando a cabeça para fora da janela traseira, "porque estamos indo para o Fat Sal's."

Eu não tinha certeza se eles voltariam para a festa depois do Fat Sal's ou não, mas pelo menos eu poderia chamar um Uber de lá, se esse fosse o plano. Eu me espremi no banco de trás, me enfiar entre Wade e a porta enquanto a batia, e o motorista pisou fundo no acelerador.

“Que tipo de idiota volta para casa quando não sabe para onde está indo?” Mickey perguntou, me dando um sorriso bêbado. “Você deixou nosso pequeno AJ preocupado com você.”

“Eu também me preocuparia com *você* se você fosse vagar sozinho por Los Angeles no escuro”, disse AJ, o que fez Wade rir.

“Claro que sim”, disse ele, estendendo a mão para dar um tapinha no joelho de AJ. “Mamãe Ursa.”

“Por que você andou?” Campbell perguntou, inclinando-se para falar comigo em torno do Wade que havia entre nós. “Não conseguiu um Uber?”

Fiquei confuso por um segundo, porque essa garota era colega de quarto da Liz, certo? Eu duvidava que ela soubesse alguma coisa sobre mim – ainda – porque Liz nem sabia que eu estava aqui até algumas horas atrás, mas tive uma estranha sensação de que deveria tentar causar uma boa impressão.

“Algo assim,” eu disse, agindo como se fosse um capricho, em vez de ter um colapso total por causa do status atual do relacionamento de sua colega de quarto. “A propósito, meu nome é Wes.”

“Campbell”, disse ela, sorrindo. “E você namorou Liz, certo?”

“O que o *quê*?” Wade gritou, mesmo estando bem ao meu lado. Sua boca ficou aberta por um segundo antes de dizer: “Você saiu com Buxxie?”

Droga. A última coisa que eu queria era discutir Liz e minha história com Wade.

Ou qualquer um, aliás.

Bem, exceto Liz.

“Ela era minha vizinha em casa”, eu disse, tentando minimizar isso.

“A garota da porta ao lado?” ele disse, rindo. “Uau, Bennett, preciso saber mais.”

“Isso foi há muito tempo”, eu disse, dispensando-o porque estava morrendo de vontade de ouvir o que Liz disse à sua colega de quarto sobre mim. Voltei-me para Campbell e disse: “Então, sim, eu fiz”.

“Isso foi o que Clark disse”, ela respondeu, “mas não se preocupe - ele está super tranquilo com isso”.

“Oh,” eu disse como um idiota, mas tive dificuldade em juntar as palavras porque, tipo... . isso significava que Liz não tinha dito *nada* sobre mim? Era o namorado dela quem estava falando de mim? “Isso é bom.”

E por que Clark estava tão tranquilo? Ele não deveria ter o mínimo de inveja da nossa história?

E por que estou sendo tão neurótico?

“Sim”, ela concordou. “E Wade me contou tudo que eu precisava saber sobre *você*.”

“Oh?” Eu disse, olhando para o sorriso estúpido de Brooks, me perguntando o que diabos ele poderia ter dito.

“Ele disse que você é um arremessador de 'NebraskaIdaHoma'.”

“Todos aqueles estados no centro do país funcionam juntos”, disse Wade na defensiva, encolhendo os ombros. “Não se pode esperar que eu saiba de qual deles vem o nosso canhoto.”

“Brooks é um apoio brilhante ao sistema escolar do Texas, você não acha?” AJ disse a Campbell.

“Bem, eles dizem que tudo é maior no Texas”, ela disse, “Então—”

“Isso mesmo, querida,” Wade interrompeu, parecendo bêbado como o inferno enquanto sorria para ela.

“—Acho que é seguro dizer que a ignorância não está excluída dessa expressão.”

Campbell sorriu para Wade, a cabeça inclinada como se estivesse esperando o retorno dele, e fazia sentido que ela fosse amiga de Liz. Ambos tinham uma doçura cercada por uma camada de inteligência, como se fossem capazes de ser gentis e ao mesmo tempo destruir você se você ousasse merecer.

Sua voz era cheia de confiança quando Wade disse: — Querida, vou rotular um mapa inteiro dos Estados Unidos para você, com cada capital do estado marcada, se isso fizer você gostar de mim.

“Você pode fazer isso enquanto está bêbado?” ela perguntou, parecendo que estava tentando não rir. “Em um guardanapo do Fat Sal?”

“Essa noite?” ele perguntou, parecendo um pouco menos arrogante quando o carro parou do outro lado da rua do restaurante.

“Claro”, disse ela, e continuou falando enquanto todos descíamos do Uber. “Vou fazer um mapa dos EUA enquanto esperamos na fila da comida, e então você poderá mostrar seu conhecimento geográfico enquanto comemos.”

“Este é um plano fantástico”, eu disse quando entramos na fila.

“Ok, vocês façam o pedido”, disse Mick para AJ e para mim, entregando-me um maço de dinheiro, “E vamos pegar aquela mesa aberta e começar”.

“Sim”, Campbell concordou, estendendo seu cartão. “Eu gostaria de batatas fritas stromboli, por favor.”

“Traga-me o Fat Bruin”, disse Mick. “O que você quer, Brooks?”

“Texas gordo e batatas fritas”, disse Wade, ainda com aquele sorriso de bêbado. “E pare de ficar tão animado em me ver falhar.”

“Não consigo acabar com essa emoção”, disse Mick, balançando a cabeça. “É para isso que vivo.”

Assim que os três foram até a única mesa vazia (o Fat Sal's ficava lotado nas noites de sexta-feira), AJ disse: — Então, como você está?

“Estou bem”, eu disse, olhando para o pátio para ter certeza de que Campbell estava fora do alcance da voz. “Está bem.”

“Bom.” Ele deu um passo à frente quando a fila se moveu. “Mas eu simplesmente não consigo acreditar que é Buxxie. *Buxxie* é seu ex? Isso é selvagem.

“Quão bem você a conhece?” Eu perguntei, genuinamente curioso. Agora que eu estava um pouco mais calmo — só porque estava distraído —, queria ouvir tudo sobre o que ele sabia sobre Liz da Califórnia.

“Eu não a conheço”, disse ele, “mas eu a conheço *por* Wade e Mick”.

Ambos eram alunos do segundo ano.

"Sim?" Eu disse, impressionado com o quão casual pareci quando realmente quis pegar um caderno e anotar todos os detalhes que ele tinha sobre Liz Buxbaum.

"Sim. Aparentemente Liz trabalha no departamento de produção de vídeo, então ela está sempre por perto, filmando e tirando fotos de treinos e treinos. A equipe dela é quem gera o conteúdo que o departamento de atletismo coloca nas redes sociais."

"Sem chance."

Liz trabalha no departamento de atletismo?

Eu não esperava isso.

"Sim. Acho que é assim que todo mundo a conhece."

"Todo mundo a conhece?"

"Soa como." A fila se moveu e ele deu um passo à frente novamente. "E eu perguntei a alguns caras sobre Clark, mas aparentemente essa coisa entre ele e Liz é nova, porque ninguém parece pensar que eles são nada mais do que amigos."

"Eu vejo." Eu me senti um pouco melhor ao ouvir isso, porque minhas chances seriam muito maiores se eles tivessem começado a conversar do que se estivessem juntos há algum tempo.

"Então, qual é o seu plano?" AJ perguntou.

Isso trouxe toda a minha atenção para ele, para seu rosto enquanto ele me lançava um olhar estranho. Eu nunca mencionei a ele, mesmo quando bêbado, minha intenção de reconquistá-la, então fiquei um pouco surpreso com o comentário. "O que você quer dizer?"

"Quero dizer que você está usando a mesma expressão idiota que você tem quando está tentando acertar um batedor. Você parece . . . intencional, Bennett.

As pessoas à nossa frente saíram da fila e eu fui até o bar para fazer o pedido.

Sim, eu definitivamente fui *intencional*.

Em relação à Lizzie, eu tinha todas as intenções do mundo.

CAPÍTULO DEZ

“Adoro que você fique com uma pequena ruga acima do nariz quando olha para mim como se eu fosse maluco. Adoro que depois de passar o dia com você ainda possa sentir o cheiro do seu perfume nas minhas roupas. E adoro que você seja a última pessoa com quem quero falar antes de dormir à noite.

- *Quando Harry Conheceu Sally*

Liz

"Alguma pergunta?"

Enfieei meu laptop na mochila enquanto Elaine Lowell, minha instrutora de Musicologia Forense, esperava por perguntas — perguntas que não viriam. Eu já tinha assistido a uma de suas aulas antes, e ela era absolutamente brilhante, mas totalmente assustadora.

O prédio poderia estar em chamas e ninguém ousaria perguntar àquela mulher onde estavam os extintores.

Ela tinha acabado de atribuir uma enorme quantidade de leituras – leituras que certamente me fariam dormir. Era uma informação importante que eu definitivamente usaria no mundo real, mas havia um limite para o que uma pessoa poderia ler sobre direitos autorais de música antes que suas pálpebras caíssem.

Eu provavelmente iria à biblioteca de música mais tarde para ler o texto, porque meus colegas de quarto eram barulhentos demais para tornar possível a compreensão de um material chato.

"Ok, então você está livre para ir."

Acompanhei a pressa para sair e estava quase na porta quando a ouvi dizer: "Liz? Você pode esperar um pouco?"

"Claro." *Ah, merda, ah, merda, ah, merda.* Engoli em seco e fui até o pódio da palestra, onde ela estava arrumando suas coisas, imaginando o que poderia ser aquilo. "E aí?"

Ela sorriu – um sorriso caloroso – e fiquei surpreso, porque nunca a tinha visto sorrir antes. Ela era uma advogada de entretenimento poderosa com toda aquela vibração de “não tenho tempo para nada”, então presumi que ela não sabia como.

Que ela nunca se importou o suficiente para aprender.

“Eu só queria que você soubesse que estou sempre disponível para perguntas e discussões extras. Lilith Grossman é uma boa amiga minha e me contatou para me avisar que seu estagiário está na minha turma.”

Oh. Eu enviei minha agenda por e-mail para Lilith como ela pediu, mas não esperava que ela olhasse e realmente interagisse com ela.

Ou entre em contato com um profissional do setor para fazer uma conexão.

“Obrigado”, eu disse, balançando a cabeça e sorrindo – basicamente entusiasmado. “Eu realmente aprecio isso. Tenho certeza de que aceitarei a oferta.

“Você definitivamente deveria”, disse ela, ainda sorrindo. “Fico feliz em ajudar a qualquer momento.”

Saí da sala de aula totalmente energizado e, ao sair de Schoenberg e colocar meus AirPods, uma explosão de gratidão tomou conta de mim. O fato de eu estar lá, em Los Angeles, tendo aulas de música em um lugar tão lindo – foi mais que suficiente.

Mas agora eu estava fazendo conexões na carreira dos meus sonhos? Antes mesmo de eu ser um veterano?

Foi enorme.

Atribuí “Unwriting” a esse momento (de qualquer forma, eu estava sempre procurando um motivo para roubá-lo de *The Hills*), aumentando o volume enquanto descia Bruin Walk em direção a Morgan para meu encontro com Lilith. Eu estava visualizando uma cena de filme em minha cabeça enquanto caminhava por entre a multidão movimentada de estudantes indo para a aula, a música tocando enquanto a protagonista atravessava o pitoresco campus com um sorriso extravagante no rosto.

*Alcançando algo distante
Tão perto que você quase pode sentir o gosto,
Libere sua inibição—*

“À sua esquerda!”

“Ah!” Eu gritei e pulei para fora do caminho quando uma scooter passou zunindo por mim, tão perto de me atropelar que eu podia literalmente sentir a brisa quando ela passava.

Burro.

Não fiquei surpreso ao ver que era um atleta no comando. Eu não sabia por que, mas eram eles que eu sempre via usando patinetes. Observei o cara entrando e saindo do trânsito como um piloto da NASCAR, rápido e imperturbável, e cerrei os dentes quando vi a altura do cara e sua mochila de beisebol dos Bruins.

Você está brincando comigo?

Eu não poderia ter certeza, mas aquele idiota parecia muito com Wes Bennett por trás.

Como se estivesse me ouvindo, o cara de repente virou a scooter e voltou na direção oposta, vindo em minha direção.

Por queaaaa, Universo?

Definitivamente era Wes, e ele estava com aquele sorriso esperto enquanto vinha em minha direção.

“Não posso acreditar que o lento que quase esmaguei é Lizzie Buxbaum”, disse ele, virando-se novamente e agora cavalcando ao meu lado.

“Acredite”, eu disse, e continuei andando, torcendo para que ele fosse embora.

“Sinto muito pelo quase acidente.”

Olhei para ele. Ele não parecia arrependido enquanto me observava, andando lentamente naquela scooter enquanto exibia o meio sorriso malcriado que trouxe de volta mil memórias que eu não queria lembrar.

Não, ele parecia divertido quando sua boca abriu um sorriso ainda maior. “É quando você diz: ‘Tudo bem, Wes.’”

“Não, é quando eu digo: ‘Você pode ir de scooter para outro lugar, Wes.’”

Seus olhos estavam dançando quando ele disse: “Eu *tenho* que ir para a aula, então vou deixar isso passar”.

“Oh, que bom”, murmurei, andando um pouco mais rápido.

“Mas Lib?” ele disse, sua voz arranhando a parte do meu cérebro que costumava ouvir Bazzi repetidamente.

“Não me chame assim,” eu retruquei, quase andando rápido, mesmo sabendo que não havia como escapar dele.

Ele suspirou dramaticamente e disse: “Foi muito bom ver você”.

E então ele saiu correndo.

Parecia que meus dentes iriam quebrar porque eu os estava cerrando com tanta força enquanto ele desaparecia da minha linha de visão.

Por que isto está acontecendo comigo?

Eu passei todo o sábado em espiral, pirando com o fato de ele estar aqui. Toda vez que eu conseguia me acalmar e me convencer de que não era grande coisa - já se passaram anos e agora somos pessoas diferentes - eu imaginava o rosto dele quando ele dizia, com um sorriso malicioso: *É isso que éramos*, e a raiva era imediatamente de volta.

Idiota.

Porque não era justo que ele estivesse aqui. Este era *o meu* lugar, caramba.

Tive uma vida que gostei na escola, uma vida que veio *depois* da nossa ruína. Uma vida construída *porque* minha primeira tentativa fracassou e queimou. Então, de alguma forma, a ideia de Wes tão próximo disso parecia precária, como se seu espertinho *fosse realmente ótimo ver sua* presença poderia arruinar todas as pequenas maravilhas que eu cuidadosamente criei.

E, Deus, meu trabalho (e agora meu estágio) girava em torno do atletismo da UCLA. Era importante para mim e eu estava com medo de que ele estragasse tudo ou me fizesse amar menos. E além disso, como eu poderia evitá-lo quando a principal tarefa da minha vocação era filmar atletas, e ele era atleta?!

Gaaaaaaaaaah.

De alguma forma, ele acabou de pousar no centro do meu mundo a milhões de quilômetros de distância de Omaha e isso não era justo.

Clark ignorou tudo e achou que eu estava exagerando.

“Em primeiro lugar, ele acha que você tem namorado, então tenho certeza que ele vai ficar longe de você porque sou ridiculamente intimidante. Em segundo lugar, ainda nem é temporada de beisebol, então não faremos brincadeiras com o time até a primavera. E se houver *tarefas* de beisebol, vou me concentrar apenas nos arremessadores e você pode fazer o resto. Problema resolvido.”

Respirei fundo e disse a mim mesmo que Clark estava certo.

Esta era uma escola enorme, então as chances estavam a meu favor de que desentendimentos como o que acabamos de ter seriam poucos e espaçados. E o plano de Clark para evitar Wes era totalmente factível.

Tudo ficaria bem.

Isso não era grande coisa, no máximo uma pequena irritação, e era totalmente viável que eu pudesse evitar qualquer interação adicional com Wes Bennett.

“Eu gostaria de incluir você no time de beisebol.”

Meu café imediatamente desceu pelo tubo errado e comecei a tossir, tossindo enquanto Lilith esperava pacientemente que eu me recuperasse. *Incorporei você no time de beisebol.* Querido Deus, isso não poderia ser bom. Assim que consegui falar, engasguei: “O quê?”

Ela cruzou os braços e disse: “Tenho certeza que você ouviu que o Baseball America determinou que a UCLA tem a classe de recrutamento número um do país, certo?”

“Sim.”

“Bem, sua pequena postagem nas redes sociais sobre o treino de pré-temporada do time na sexta-feira teve mais curtidas do que o conteúdo de futebol. E eles tiveram um *jogo* no sábado.

Ela parecia satisfeita, o que me deixou muito satisfeito.

Também fiquei surpreso que Lilith estivesse prestando atenção às postagens do departamento de atletismo nas redes sociais, para ser sincero.

A mulher estava por cima de tudo.

“As pessoas estão entusiasmadas com o time de beisebol”, disse ela. “Os Boosters estão entusiasmados. Todo mundo quer ver mais deste grupo promissor de jogadores.”

Esfreguei o ponto entre as sobrancelhas que estava causando dor de cabeça.

“O que, hum, o que significa ‘incorporado’ neste caso, exatamente?” Eu perguntei, tentando ao máximo parecer que não tinha riscos em sua resposta.

“Você já assistiu *Hard Knocks*?”

“Sim.” Ontem eu assisti a última temporada e foi uma série de documentos fantástica que cobriu o dia-a-dia de um time da NFL durante sua temporada. “Eu amei.”

“Bem, ótimo, porque é isso que queremos fazer com o time de beisebol. *Queremos* marcar esta equipe e este conteúdo. Ainda não finalizamos o palavreado, mas estou inclinado para *Bruins Baseball: Building a Championship Team*.”

“Oh,” eu disse, balançando a cabeça e tentando me concentrar enquanto minha mente corria solta.

“Queremos que os seguidores sejam inundados com conteúdo do dia-a-vida-de-um-jogador de beisebol do Bruins, bem como pequenas entrevistas com jogadores para apresentar o time deste ano. Eu gostaria que você se considerasse um companheiro honorário do time do Bruin e basicamente fosse para a aula, depois para o beisebol e depois dormisse. Enxague e repita. Eu adoraria ver três ou quatro Momentos por semana até o final do baile de outono.

O que?? Nãooooo.

Ela estava me dizendo seriamente que queria que eu dedicasse todas as minhas horas de vigília ao time de beisebol? O time de beisebol do qual *ele* fazia parte?

E eu teria que entrevistá-lo?

Eu absolutamente abriria essa cena com a música “Disaster” se minha vida fosse um filme.

Isso pode ser um desastre

Existem tantos fatores. . .

“O que você acha, Liz?” ela perguntou, parecendo animada.

“Parece incrível”, menti, meu estômago se enchendo de pavor. “Hum, isso é para o departamento de produção ou é...”

“Não, isso é tudo você.” Ela me ergueu uma sobrancelha e disse: “Esta é sua próxima tarefa de estágio”.

Oh Deus, oh Deus, oh Deus.

“Mas é um compromisso muito grande”, disse ela, levantando-se e sentando-se na beirada da mesa. “Confirmei que a programação geral do time é de treinos às seis e meia da manhã todos os dias, seguidos de aulas matinais e, em seguida, treinos de treinadores de posição para os jogadores depois do almoço – são apenas três vezes por semana, graças a Deus. Depois disso, há treino real todos os dias, condicionamento três vezes por semana e depois uma sala de estudo para garantir que os jogadores não fiquem para trás. A vida de um estudante atleta não é para os mansos.”

Minha cabeça estava girando. Como diabos eu iria fazer tudo isso sozinho e continuar meus estudos?

E meu trabalho?

Parecia impossível, mas eu também não ia dizer não.

Não para Lilith.

Porque o fato é que ela já havia se tornado mais do que uma mentora profissional para mim; ela era minha heroína. Eu não sabia exatamente quantos anos ela tinha, mas ela era jovem pela força que era no HEFT, bem como pelo trabalho que fez na NFL. Eu tinha visto centenas de fotos dela em jogos importantes como o Super Bowl, e ela foi uma inspiração tão grande que prefiro fazer quase qualquer coisa do que decepcioná-la.

“Mesmo que esta seja a sua 'tarefa' de estágio, é um trabalho que o AD deseja que seja feito para que você possa executá-lo em seu trabalho e ter acesso aos seus recursos habituais. Ele concordou em contratar alguém para ser seu colega dedicado, então se você tem um colega de trabalho com quem prefere se juntar e ele está interessado, me diga quem é e eu passarei a palavra.

Então ainda posso trabalhar com Clark. Isso foi um alívio, embora eu ainda estivesse completamente impressionado com o que ela estava propondo.

“Deixe-me perguntar a ele, mas tenho certeza de que Clark Waters estaria totalmente interessado, e ele é ótimo.”

“Maravilhoso,” ela disse, pegando o telefone para digitar o nome de Clark. “Os detalhes ainda estão sendo acertados, Liz, mas é muito provável que essa pequena tarefa acabe no documentário.”

“O que?” Isso fez com que todos os outros pensamentos cessassem, porque até agora, a única coisa que pensei que estaria contribuindo para um documentário cinematográfico legítimo era a minha assistência. “Realmente?”

Ela assentiu e ergueu os olhos do telefone. “Obviamente serão minhas mãos que estarão em todo o filme – sou terrivelmente territorial e não gosto de compartilhar, para ser sincero. Mas se esse conteúdo da pré-temporada for do jeito que eu acho, será ótimo ter esses clipes no primeiro ato. Especialmente as entrevistas de introdução.”

“Sim, hum, sobre as entrevistas,” eu disse, limpando a garganta, sem saber exatamente o que dizer. “Sinto que há algo que preciso alertar você.”

“Oh?” Lilith estreitou os olhos e perguntou: “O que é isso?”

“Bem, parece que um dos jogadores e eu temos, uh. . . uma história complicada, acho que você poderia dizer.” Minhas bochechas estavam quentes enquanto eu explicava. “Eu não o via há anos e, até sexta-feira, eu não tinha ideia de que ele estava na UCLA, muito menos no time de beisebol. Mas sinto que deveria divulgar, antes de começarmos, que eu costumava ter um relacionamento com Wes Bennett.”

Ela inclinou a cabeça. "O novo ás?"

Era assim que ele estava sendo chamado — o novo ás?

"Sim."

"Eu vejo." Ela cruzou os braços na frente do peito. "Devo me preocupar com a palavra complicado? Há questões das quais devo estar ciente?"

"Não, não", corrigi, balançando a cabeça. "Nada disso – era um namoro totalmente normal no ensino médio. Só pensei que você deveria saber, caso pensasse que era um conflito de interesses ou algo assim."

"Eu não tenho nenhum problema com isso," ela disse lentamente, me olhando seriamente. "Contanto que você possa trabalhar com ele profissionalmente. Você pode?"

"Claro que posso", exclamei, balançando a cabeça descontroladamente. "É uma história antiga, de verdade."

"Bom", disse ela, endireitando-se e contornando a mesa. "Então você acha que pode conciliar seu curso e *Hard Knocks*? Como você se sente em relação a esta tarefa?"

Eu definitivamente não consigo conciliar tudo.

Talvez eu possa, no entanto...?

Eu não faço ideia!

Meu cérebro cheio de ansiedade estava correndo solto, mas quando olhei para Lilith, para essa mulher inspiradora que estava acima de tudo, percebi que eu também poderia estar.

Quer dizer, é *claro* que poderia.

Porque eu não era mais a Pequena Liz.

Eu amei onde estive na vida. Eu amava meus amigos, amava minha escola e estava obcecado com meu estágio. Eu poderia cuidar dos meus estudos e *enfrentaria* esse desafio.

Porque se Wes Bennett não tivesse aparecido há alguns dias, eu estaria gritando por esta oportunidade e comemorando minha inacreditável boa sorte.

Então eu não poderia deixar alguém do meu passado, alguém que eu não via há anos, estragar tudo para mim.

"Eu posso absolutamente lidar com isso e mal posso esperar." Sorri, falando sério, e disse: "Acho que é hora de nos incorporarmos".

CAPÍTULO ONZE

"As pessoas se apaixonam. As pessoas pertencem umas às outras, porque essa é a única chance que alguém tem de alcançar a verdadeira felicidade."

- *Café da manhã na Tiffany's*

Wes

"Fácil."

Woody levantou-se de seu agachamento atrás da base e jogou para trás as dez bolas que estavam no chão ao lado dele enquanto Ross dizia: "Não desista da precisão pela velocidade".

O que diabos foi isso, Wesley?

Peguei cada bola e deixei-as cair aos pés, enxugando a testa com as costas do braço. "OK."

"Você consegue, Bennett." Woody se abaixou e estendeu a luva. "Vamos."

"Vamos." Virei a bola, passando meu dedo indicador ao longo da costura antes de respirar fundo para clarear a cabeça.

Porque mesmo que meu pai estivesse morto - já fazia dois anos desde que ele teve um ataque cardíaco em seu La-Z-Boy antes do jogo Cubs/Mets na TV - toda vez que eu lançava, ele estava lá com meu.

Eu ouvi a voz dele em cada bullpen que joguei.

Ocasionalmente eu o ouvia quando estava bem, mas principalmente ele falava comigo quando eu estava com dificuldades. O que realmente atrapalhou minha capacidade de avançar, porque mesmo que a voz dele estivesse dizendo coisas como *jogue o acelerador neles* e basicamente rosnando sobre como eu estava lançando uma porcaria, isso me fez sentir falta dele.

Muito .

O que foi loucura, certo? Como isso me fez sentir falta dele quando me lembrou de como ele era um psicopata em relação ao beisebol?

"Wes?" Ross olhou para mim com as sobrancelhas levantadas.

Porra.

"Vamos lá", eu disse antes de encerrar e soltar outra bola rápida.

"Melhor", ele disse enquanto Woody deixava cair a bola que havia pegado e estendia a luva para pegar outra.

Melhor, mas você precisa arremessar com mais força, garoto. Jogue o acelerador neles e pare de ser mole.

“Cale a boca”, eu disse baixinho enquanto jogava com força, saboreando o forte golpe da bola atingindo a luva de Woody.

“Tudo bem”, disse Ross, tirando o boné de beisebol e colocando-o novamente.

Peguei outra bola, me recusando a deixar a voz dele entrar na minha cabeça. Desta vez fiz uma curva, observando-a cair sobre o prato. Foi perfeito, *claro que sim*, e então eu ouvi.

A voz de Liz, rindo.

Eu estava realmente ouvindo a voz dela agora também?

“Outro igual a esse”, disse Woody, jogando a bola para a direita.

Peguei outra bola, respirei pelo nariz e soltei uma bola rápida matadora, *claro que sim*.

“Vamos lá,” Eli gritou atrás de mim, o que significava que os interbases estavam aqui para treinar. Eu estava prestes a lançar outro quando o ouvi dizer: “Vocês conseguiram aquela curva na câmera?”

Virei minha cabeça e – *caramba* – lá estava Liz.

E o namorado dela.

Clark e seu coque estavam filmando meu lançamento novamente, o que me irritou enquanto eu olhava para sua câmera de vídeo e me perguntava se ele conseguia ver a irritação em meus olhos. Eu sabia que teria que me acostumar com pessoas aleatórias com câmeras aparecendo para filmar nas redes sociais, mas algo sobre ele estar ali parecia intrusivo.

Irritante como o inferno.

Você tem minha garota - isso não é suficiente?

Liz estava de pé em um banquinho perto de Eli, vestindo shorts, uma camiseta de basquete dos Bruins e um par de Converse azul de cano alto com carinhas sorridentes por toda parte. Seu cabelo estava preso em um rabo de cavalo, seus olhos estavam cobertos com óculos Ray-Ban e ela estava olhando para baixo, mexendo em alguma coisa na câmera de lente longa em suas mãos.

Mãos com unhas azuis e amarelas perfeitamente aparadas.

Deus, ela é linda.

Eu não a via desde meu acidente (mais ou menos, mas não realmente) na scooter na semana passada. AJ disse que ela estava lá, filmando em seu treino de BP e de campo, mas de alguma forma eu consegui sentir falta dela até agora.

“Boa recusa, Bennett”, rossou Ross, e forcei minha atenção a voltar ao arremesso enquanto ele murmurava: “Preste atenção”.

Droga.

Eu era bom em fechar tudo, então terminei forte, mas não gostei da sensação. Eu adorava quando Liz ia aos jogos do colégio porque, para alguém que não gostava de esportes, ela gostava disso. Ela usava minha camisa alternativa em todos os jogos (com uma saia florida, é claro) e gritava coisas como *você conseguiu, Bennett*, embora ela não entendesse nada de beisebol.

E ela teve o feedback mais incrível. *Adoro a maneira como você parece querer matar o batedor ao soltar a bola. Você sabia que gira a bola antes de cada arremesso? Fiz uma lista de músicas que você deveria usar na faculdade.*

Eu ainda conseguia me lembrar da lista, porque eram todas músicas que ela pessoalmente não gostava, mas que ela sentia que “funcionavam” para a situação. Levei minha

responsabilidade muito a sério e escolhi o número cinco, o que a deixou feliz porque era o seu favorito também (mesmo ela dizendo que nunca perdoaria Kanye pelo que ele fez).

DNA.—Kendrick Lamar

Troféus – Dinheiro Jovem

Entre em um mundo – KRS-One

Bem-vindo à selva – Guns N' Roses

Poder - Kanye West

Mas agora eu me sentia perturbado pela presença dela. Porque o que ela viu agora quando me observou?

O idiota que ela odiava?

Algum arremessador calouro aleatório que estava lutando para manter a consistência?

Seu irritante vizinho de infância?

Ela não estava mais perto do bullpen quando peguei minhas coisas; ela e seu gigante se mudaram para filmar os shortstops da terceira linha de base. *O que é bom*, lembrei a mim mesma enquanto meus olhos procuravam aquele rabo de cavalo vermelho brilhante. *Eu não preciso de distração.*

Porque vê-los trabalhar juntos, agora que eu sabia que eles estavam namorando e morando juntos, era demais. Nenhuma quantidade de resistência mental poderia me manter concentrado quando isso acontecia na minha linha de visão.

Eu queria me aproximar dela, mas não queria nada com a proximidade *deles*.

Algumas horas depois, me vi lidando com isso novamente. “Pelo amor de Deus, por que *eles* estão aqui?” — perguntei, sentando ao lado de Mickey e abrindo minha mochila, observando enquanto Liz se agachava em frente à mesa onde Wade e AJ estudavam, a câmera na frente do rosto.

O namorado dela estava do outro lado da sala, gravando Eli e Luke enquanto eles estudavam – invadindo meu espaço com a presença deles.

“Cara.” Mick olhou para mim como se eu fosse um idiota. “Você não gosta de Buxxie e Clark?”

Mick ficou tão chateado na outra noite que parecia ter esquecido a notícia de que Liz e eu namoramos, e eu não estava disposto a esclarecê-lo.

Era só uma questão de tempo, com a boca grande do Wade, então deixei que tudo se desenrolasse organicamente.

Mais tarde.

“Não, quero dizer, eles estão bem”, eu disse, querendo rir da maneira indiferente com que disse a palavra “bem”, como se estivesse falando sobre a iluminação da sala de estudo ou algo sobre o qual não tinha absolutamente nenhuma opinião. sobre. “Mas parece estranho que eles estivessem fazendo TikToks sobre uma sala de estudos em equipe. Tipo, quem quer essa merda no feed?”

“Oh, é *muito* maior que isso,” ele sussurrou, um sorriso maroto pousando em seu rosto. “Eles estão fazendo um grande conteúdo sobre nós. Liz e Clark estão dedicados ao beisebol agora.”

“O que?”

“O departamento de atletismo”, ele disse calmamente, mas eu poderia dizer que ele estava animado, “Quer fazer uma série de pré-temporada sobre o time de beisebol. Então esses dois vão nos seguir até o fim do baile, tipo, o tempo todo.”

“Falando em distração”, eu disse, pegando meu laptop e falando calmamente, como se não fosse grande coisa, embora meu cérebro estivesse correndo em centenas de direções diferentes, pulando para cima e para baixo e gritando.

Porque Liz estar por perto o tempo todo era enorme, como uma oportunidade de ouro para fazer algum progresso com ela.

Mas não com o namorado ao lado, pelo amor de Deus.

Quero dizer, não foi suficiente eu ter desistido dela e ido embora? Agora eu deveria passar um tempo com ela todos os dias e observá-la trabalhar de perto com Clark?

“Não vou mentir, não me importarei de ter Liz por perto o tempo todo.”

Sim, isso também não ajuda. Engoli em seco e não olhei para cima quando abri meu computador e dei a Mick um evasivo: “Sim?”

Havia um sorriso em sua voz quando ele disse: “Não sei como ela era quando criança, quando você a conheceu, mas ela é muito legal agora”.

Como ela era? Por alguma razão, minha mente imediatamente se voltou para aquela noite na praia, dois verões atrás, a noite que agora estava permanentemente gravada em meu cérebro, da mesma forma que respirar e falar.

Eu ainda podia sentir aquela noite em meus ossos, juro por Deus.

Foi dois dias depois de chegarmos a Los Angeles, e estávamos tão entusiasmados com a vida na Califórnia que pegamos um cobertor, encontramos uma praia onde poderíamos fazer uma fogueira e passamos horas lá naquela noite, sem fazer nada além de estarmos juntos na areia.

Eu ainda conseguia ver o brilho do fogo refletido em seus olhos e quase conseguia ouvir as ondas e a música suave vinda de seu alto-falante Bluetooth.

Lembro-me de pensar que tinha você—

“Ela era legal”, eu disse. *E ela definitivamente nem sempre foi uma criança quando a conheci.*

“Não é mesmo, Truck Nuts?” Mickey gritou e riu.

“O que é isso?” Wade gritou de volta do outro lado da sala.

“Eu estava dizendo a Bennett que Liz é minha heroína.”

Maravilhoso. Eu tinha certeza de que Liz estava olhando em nossa direção – e seu *Clark* certamente também estava – mas eu estava mantendo minha cabeça baixa e fingindo que não tinha ideia do que estava acontecendo fora do meu laptop.

Wade disse: “Só porque nossa garota me deu um apelido lixo não significa que ela seja uma heroína”.

“É o que você diz”, ouvi Liz murmurar enquanto ela continuava filmando.

“Sim, você diz”, disse Mickey, sorrindo. Ele se inclinou para mais perto de mim e disse baixinho: “Ele tentou dar em cima dela no ano passado, e ela disse que ele era a personificação humana de nozes de caminhão de plástico. Detestável e esforçado, foi como ela o chamou.”

“Ele não ficou bravo?” — perguntei, minha voz quase um sussurro, tentando imaginar Liz dizendo algo tão corajoso. Parecia muito ousado para ela.

“Como ele poderia quando era *ela quem estava* dizendo isso?”

"O que você quer dizer? Porque ela geralmente é tão doce? Eu perguntei, meus lábios mal se movendo porque não queria que ela pensasse que eu estava falando sobre ela.

"Não", ele disse, apertando os olhos como se isso fosse ridículo. "Foi muito de marca para ela, honestamente, e é por isso que ele não poderia estar bravo. Ela é como um dos caras – seria como se *você* dissesse isso a ele."

Como um dos caras? Eu poderia dizer que ele não quis dizer isso de uma forma sexista, "não como as outras garotas", mas como se ele legitimamente a considerasse apenas um cara que ele conhecia.

Mas Liz não era capaz de ser "um dos caras".

Ela estava?

essa aparência ", eu disse, ainda mais quieto do que antes, "é considerada um dos caras."

Ele encolheu os ombros. "Ela não namora, não aceita merda nenhuma, é hilária e é ótima no que faz."

"Ela está namorando Clark, lembra?"

"Ainda não consigo acreditar nisso." Ele franziu a testa como se não tivesse entendido. "Então acho que ela não namorou até *agora* ."

Olhei então e Clark estava parado ao lado dela, dizendo algo que a fez sorrir, o sorriso que eu não via há muito tempo.

Seu sorriso feliz e não diluído.

Deus, esse sorriso.

Fiquei olhando, congelado, apenas memorizando a curva de sua boca. Senti mais do que ciúme quando ela lhe deu aquele sorriso, senti fome. Desesperado. Como se ele estivesse recebendo um farto bufê de algo que eu estava morrendo de fome. Como se ele estivesse rolando em pilhas de dinheiro enquanto eu implorava por alguns centavos.

Como se ele tivesse ganhado na loteria e estivesse me fazendo vê-lo reivindicar o prêmio.

Seus olhos mudaram. Encontrei o meu.

Merda.

Pisquei — *o que diabos você está fazendo, seu idiota?* – e tentou voltar a estudar.

"Waters", disse Mickey, com a voz incrivelmente *alta* . "Como você conseguiu que Buxxie saísse com você?"

Todas as cabeças na sala de estudos se viraram em sua direção.

"Você está brincando comigo?" Eu ouvi Eli dizer do outro lado da sala. "Bux e o gigante?"

Liz piscou rápido, aqueles olhos verdes parecendo culpados enquanto suas bochechas ficavam instantaneamente rosadas.

Clark, por outro lado, sorriu com orgulho e colocou o braço em volta de Liz. "Sim, estamos conversando, mas por favor, cuide da sua vida, ok?"

Eu o odeio. Eu não me importo que ele seja legal. *Eu o odeio, porra.*

Além disso, por que ele teve que se pendurar em cima dela daquele jeito com seus braços gigantes de macaco? Dê à garota algum espaço para respirar.

Ela não poderia gostar disso.

Quero dizer, quem iria querer o peso daquele braço ridículo sobre os ombros?

"Há quanto tempo isso vem acontecendo?" Eli perguntou, implacável. "Buxxie?"

"É novo", disse Liz, encolhendo os ombros. "Agora calem a boca para que eu possa tirar fotos de vocês, gênios, estudando, ok?"

Usei minha impressão digital para desbloquear meu Mac e cliquei no e-mail, tentando controlar a sensação que senti quando aquele Neandertal começou a rir como se tudo fosse hilário. Eu precisava estar estudando, não observando Liz enquanto ela sorria para alguém.

Concentre-se, seu idiota.

Eu estava procurando o e-mail do meu professor de palestras sobre nosso projeto de grupo, mas a primeira mensagem que vi foi de alguém chamada Lilith Grossman, e o assunto era “entrevista”. Eu não tinha ideia de quem era, mas quando abri, descobri rápido.

A raiva encheu meu peito enquanto lia a mensagem.

De: Lilith Grossman <lgrossman@heftent.com>

Data: 29 de setembro às 16h53

Assunto: Entrevista

Para: <wbennett@athletics.ucla.net>

Olá Wes,

Como você sabe, o departamento de produção criará uma série de conteúdo para o programa de beisebol. Acredito que a comissão técnica notificou a equipe sobre o passe de acesso total da minha equipe para todas as coisas relacionadas ao beisebol, e isso também incluirá entrevistas com jogadores para um segmento “conheça o time”, que começaremos a agendar na próxima semana.

Queria entrar em contato com você pessoalmente porque, como tenho certeza de que você sabe, os fãs estão muito entusiasmados por ter você na UCLA. Você não é apenas um atleta incrível com uma carreira promissora, mas sua história faz as pessoas torcerem por você.

Por favor, informe seus treinadores sobre sua disponibilidade. Estamos entusiasmados para conversar com você e mal posso esperar para mergulhar nisso e criar uma história realmente linda sobre a vida, a perda e a continuidade.

Melhor,

Lil

Lilith Grossman

Produtor de conteúdo criativo

Eu senti como se tivesse levado um soco no peito enquanto lia novamente.

Vida, perda e continuação?

Essa Lilith estava falando sério?

Ela queria que eu *mergulhasse na minha linda história* ? Eu queria ficar furioso enquanto olhava para a tela do meu computador. Eu poderia aceitar a invasão de privacidade por algo a que toda a equipe estava sendo submetida, mas se ela pensava que eu incluiria a morte do meu pai na minha entrevista para aumentar sua audiência, ela tinha outra coisa por vir.

A coragem deste estranho.

“Dane-se,” eu disse baixinho.

“Huh?” Mickey disse, sem tirar os olhos do que estava fazendo.

Cerrei os dentes e tentei me acalmar, para não ficar chateado, mas estava muito cansado. Todo mundo queria romantizar minha história, agir como se fosse um arco de história encantador que era algo como: garoto tem tudo e perde, garoto trabalha duro, garoto recupera tudo. O fim.

Mas a realidade era mais parecida com: o garoto faz algo que faz com que sua família perca tudo, o garoto destrói a garota no processo, o garoto vai para casa porque não tem outra

escolha, o garoto chega ao fundo do poço, o garoto trabalha duro, o garoto volta, mas agora ele pode ficar para trás?

Essa pergunta era o tema dos meus pesadelos. *E se eu me machucar? E se meu braço quebrar e eu perder minha bolsa antes de terminar a escola?* Os esportes D1 eram acirrados; Eu aprendi isso em primeira mão. Se eu afundasse e um arremessador melhor estivesse disponível, eles não pensariam duas vezes antes de me dizer para não voltar no próximo ano. Os treinadores fingiram que éramos todos uma grande família feliz, mas minha bunda estaria no portal de transferência muito rápido se eu não jogasse.

"Nada." Cliquei na janela de pesquisa e digitei o nome do meu professor. O departamento de atletismo poderia exigir que o time deixasse Liz e seu namorado filmarem tudo, mas não havia nenhuma maneira de eles me forçarem a falar sobre tudo o que aconteceu com meu pai.

CAPÍTULO DOZE

“Não que você não seja atraente. É só que talvez você não seja tão atraente para mim.”

- *Feriado*

Liz

O estatuto federal de limitações para violação de direitos autorais de música é de três anos, mas há uma divisão no circuito sobre se a “descoberta” é levada em consideração (quando o autor toma conhecimento ou deveria razoavelmente ter tomado conhecimento da violação).

Eu estava tentando ler minhas anotações sobre *Arnstein v. Porter* em uma das mesas da biblioteca, mas meus olhos não queriam ficar abertos. Estava escuro lá fora, chovia, e o prédio estava bem vazio, o que era exatamente o que eu precisava para me concentrar, mas não ajudava exatamente no meu cansaço. Estávamos “incorporados” há uma semana inteira (Clark queria ser meu parceiro), e esta noite ele estava cobrindo sozinho a sala de estudos de beisebol para que eu pudesse estudar de verdade.

Ironicamente, as salas de estudo que obrigavam os jogadores a acompanhar seus cursos estavam ocupando cada minuto do meu tempo de estudo, fazendo com que eu já ficasse para trás. Fiz um teste pela manhã sobre um texto que ainda não tinha lido, o que nunca era bom.

Peguei meu Red Bull, porque eram 8h30, mas pareciam duas da manhã, e eu estava tomando um drink quando o vi.

Wes.

Imediatamente, “Everywhere” de Niall Horan surgiu em meu cérebro, porque era a única música que eu poderia atribuir a este momento.

Parece que toda vez que viro uma esquina

Você está parado bem aí

Porque *me mate agora*, Wes estava estudando em uma mesa perto da janela. *O que diabos ele está fazendo aqui?* Eu gostava de estudar na biblioteca de música, ao contrário de Powell, porque era pequena e silenciosa e não tinha pessoas que pudessem me distrair.

Mas por que *ele* estaria lá? Ele não era estudante de música, e eu tinha quase certeza de que era um cara do campus sul (se ainda estivesse cursando engenharia). Além disso, eu sabia que ele era um calouro, então como ele tropeçou nesse lugar?

Ele usava óculos (ele só os usava quando seus olhos ficavam cansados) e seu boné de beisebol azul estava virado para trás, fazendo-o parecer. . . *gaaaaah* tão chato.

Porque quais eram as probabilidades? E há quanto tempo ele estava lá?! Eu queria gritar porque era ridículo. Como foi que ele esteve totalmente ausente da minha vida por quase dois anos e agora, de repente, ele aparecia toda vez que eu ia a algum lugar?

E ele não deveria estar na sala de estudos de beisebol agora?

Ele estava olhando na minha área geral, mas espero que não tenha me notado.

Porque eu ainda não sabia como agir perto dele. Clark era um campeão e estava fazendo a maior parte das filmagens centradas em Wes, então eu não tive nenhuma interação cara a cara com ele desde o dia em que ele tentou me atropelar com sua scooter.

Graças a Deus.

Mas Lilith queria que eu a ajudasse nas entrevistas da próxima semana, então eu precisava começar o processo de entrar em contato com os jogadores para agendar nossas reuniões. Jogadores que incluíam – suspiro – aquele cara ali de óculos.

Quando eu não estava perto dele, conseguia pensar de maneira muito adulta sobre a coisa toda. Ontem à noite eu deitei na cama pensando coisas como, *já se passaram dois anos, isso foi há muito tempo*, e *ele não importa mais para mim*. Estávamos no passado e ele era simplesmente alguém que eu conhecia.

Mas por alguma razão, no segundo em que ele apareceu em uma sala, todos esses pensamentos deixaram minha cabeça. Eles desapareceram, e tudo que me restou foi a maneira confusa como parecia que eu ainda o odiava.

Eu não me importava mais, então por que o rosto dele me fez querer machucá-lo?

Poderia ter algo a ver com a expressão arrogante que ele sempre usa. Quero dizer, sim, já se passaram anos e nós dois estávamos superados, mas ele não deveria pelo menos parecer que se sentiu um pouquinho culpado quando nos encontramos?

Voltei a olhar para o meu livro, esperando que ele desaparecesse enquanto eu lia o texto.

Mas li um parágrafo antes de ouvir: “Eu sei que você me viu”.

Olhei e sim, ele estava falando comigo. Estaria gritando em qualquer outro lugar, conversando com alguém de algumas mesas adiante, mas na biblioteca quase vazia, ele nem sequer levantou a voz.

“Por que você não está na sala de estudos?” Eu perguntei, meus olhos voltando para o livro.

Não olhe para o rosto dele. Seus óculos eram como as cobras da Medusa, capazes de transformar meu coração já de pedra em algo mole.

Ou alguma coisa.

Merda.

“Eu precisava de uma pausa de toda aquela união.” Eu o ouvi limpar a garganta antes de perguntar: — Como é que *você* não está?

Não é da sua conta, foi o que eu tive vontade de gritar, mas eu disse educadamente: “Eu precisava estudar. Clark está lá.

“Ah, sim, claro”, disse ele, com a voz cheia de sarcasmo quando o ouvi fechar o livro. “Seu namorado *Clark*.”

Revirei os olhos e continuei lendo, não querendo fazer isso. Ou nada. Eu só queria que ele desaparecesse.

“Você disse que é novo, certo?” ele perguntou. “Você e Clark são *novos*?”

Suspirei e mantive meus olhos na página. “Sim.”

“Quão novo? Estamos falando de alguns dias, algumas semanas. . . ?” Sua voz sumiu como se ele esperasse que eu interviesse e respondesse.

E eu não estava preparado para fazer isso.

Em parte porque ele não merecia saber nada sobre a minha vida - *o idiota* - e em parte porque eu não tinha ideia de quanto tempo meu namorado falso e eu deveríamos estar namorando de mentira.

Ah.

"Eu não vou fazer isso", eu disse, erguendo os olhos e olhando em sua direção. "Eu preciso estudar."

Deus, esses olhos.

"Sim", ele disse, balançando a cabeça lentamente enquanto colocava o livro na mochila e fechava o zíper. "Então talvez você devesse apenas responder rapidamente. Quão novo?"

"Não," eu rebati. Como ele achava que tinha o direito de fazer qualquer pergunta sobre minha vida? "Minha vida amorosa não é da sua conta."

"Ah, *a vida amorosa*?" ele perguntou, estreitando os olhos enquanto sua boca exibia aquele velho e familiar sorriso provocador. Ele pendurou a mochila no ombro e disse: "Você o considera um material *para a vida amorosa*?"

Fechei meu livro e o coloquei em minha bolsa. Fiquei de pé, porque precisava sair dali. "Vou estudar. Tem uma boa noite."

Peguei minha mochila e dei um passo antes que ele corresse e agarrasse meu braço. "Espere, Liz. Desculpe."

Eu não consegui respirar fundo quando ele olhou para mim, tão perto, enquanto seus dedos queimavam a pele que ele estava tocando. Ele cheirava igual — *como é que ele cheira igual* — e meu coração disparou.

Olhos escuros deslizaram sobre meu rosto, fazendo-me sentir fraco, *fraco, muito fraco, oh Deus*, antes de ele dizer em uma voz profunda e calma: "Não é da minha conta, e eu não queria ser um idiota."

Respirei pelo nariz, odiando a maneira como meu coração disparou quando senti o cheiro de Altoids em seu hálito. "OK."

"Você está pronto, Lagarto?"

Eu engasguei, arrancada do momento por Clark, que de alguma forma apareceu do nada.

"S-sim," eu disse, odiando a forma como minha voz vacilou quando Wes abaixou a mão, e eu me afastei dele e me aproximei de Clark.

"Ross ficou chateado por você ter faltado à sala de estudos, mano," Clark disse, sorrindo para Wes como se eles fossem melhores amigos enquanto a água literalmente pingava de seus longos cabelos. "Ele estava todo 'onde diabos está Bennett?'"

"Eu mandei uma mensagem para ele – estamos bem," Wes disse, uma ruga se formando entre suas sobrancelhas.

"Isso é uma ótima notícia, porque agora que estamos com seu atleta vinte e quatro horas por dia, sete dias por semana, não quero que você seja suspenso e estrague a diversão." Desde que eu disse a ele que estava tudo bem para ele gostar de Wes, que não me incomodaria nem um pouco se ele fosse fanboy do meu ex (desde que ele mantivesse nossa farsa), porque eu o superei totalmente. Clark era um idiota absoluto. Sua obsessão pelo beisebol o fez se comportar como um superfã adolescente. "Você vai para o In-N-Out?"

"O que?" As sobrancelhas de Wes franziram, como se ele estivesse confuso enquanto olhava de Clark para mim. Imagino que parecesse um pouco maluco que meu "namorado" fosse ocidental e não tivesse nem um pouco de ciúme do nosso passado.

Mas então nossos olhos se encontraram e se mantiveram por um segundo, e me perguntei se Wes estava se lembrando de como uma vez chamamos o In-N-Out mais próximo do campus *de nosso* In-N-Out.

Duvidoso, pensei, voltando meu olhar para Clark.

“Alguns dos caras vão buscar comida”, explicou ele, “Então eu ia pegar Liz e ir naquela direção, já que dirigi até aqui. Você pode pegar uma carona conosco.

Nãooooo. Não! Eu disse: “Eu meio que queria ir para casa agora, então... talvez...”

“Você quer que eu te deixe?” Clark perguntou, perdendo totalmente minha tentativa de nos livrarmos de Wes.

“Sim, se você está muito cansado, você deveria ir para casa,” Wes disse, balançando a cabeça e parecendo que definitivamente não queria que eu fosse. Ele parecia totalmente presunçoso quando disse: “São apenas hambúrgueres e batatas fritas, Buxbaum. Você não perderá *nenhum* momento emocionante.”

Você gostaria disso, não é?

“Na verdade, estou *com* um pouco de fome”, eu disse, nem um pouco interessado em ir, mas definitivamente interessado em não deixar Wes Bennett ditar o que eu estava fazendo. Levantei o queixo e disse: “Acho que poderíamos ir um pouco”.

“Incrível,” Clark disse, radiante, alheio à maneira como Wes sorriu para mim como se soubesse o que eu estava pensando, e a maneira como eu olhei para ele como se estivesse tentando fazê-lo entrar em combustão espontânea com o calor do meu ódio. “Vamos, crianças.”

Quando ele se virou e se dirigiu para a porta sem esperar por mim, obviamente esquecendo que eu era sua namorada falsa, cometi o erro de olhar para Wes.

Que estava olhando para mim com um meio sorriso *de uau, namorado legal* no rosto que me fez querer dar uma cotovelada nele.

“Não acredito que você vai pegar a caminhonete para que eu não tenha que andar na chuva, querido”, eu disse com uma voz doce, tentando inferir que meu namorado fazia coisas atenciosas como essa por mim o tempo todo. . “Obrigado.”

Juro por Deus que ouvi Wes murmurar “querido” zombeteiramente antes de Clark parar e se virar. Ele era o pior ator, porque vi a confusão passar por seu rosto — *ugh* — antes que um sino tocasse em seu cérebro e ele assentisse. “Claro, *menina* .”

Bebezinha. Ecawww. Um apelido tão nojento, do qual eu tinha certeza que Wes estaria rindo se eu olhasse para ele.

Não olhe para ele.

Inspirei pelo nariz e disse calmamente: “Adoro o jeito que você é tão atencioso. Vou esperar na porta enquanto você vai buscar a caminhonete.

“Sim, eu também”, disse Wes.

Isso fez minha cabeça virar em direção a ele em estado de choque. “*O que?*”

Ele encolheu os ombros e pareceu positivamente satisfeito consigo mesmo. “Esqueci meu guarda-chuva.”

“Você é bom, Bennett. Não há necessidade de mais de uma pessoa ficar encharcada”, disse Clark, abrindo a porta. “Já volto, pessoal.”

Agarrei a alça da minha mochila e olhei para frente, olhando para a chuva enquanto desejava que o cara à minha direita desaparecesse . *Isto é inacreditável.* Quais eram as

chances de ele não falar? Houve uma chance de ele ficar ali parado olhando para o telefone como um ser humano normal cuja presença não era bem-vinda?

“Então ele sabe sobre nós?”

Sim, pensei que não. Suspirei e inclinei a cabeça, tentando quebrar meu pescoço tenso. Eu não queria olhar para ele, então mantive os olhos na porta quando disse: “O quê?”

“O grandalhão da sua 'vida amorosa' aí fora”, disse ele com zombaria na voz. “Ele sabe sobre o nosso passado?”

Olhei *para* ele então e não sei o que esperava, mas não era sinceridade.

No entanto, lá estava ele, com aqueles malditos óculos e seu boné de beisebol azul dos Bruins, olhando para mim como se estivesse genuinamente curioso para saber se Clark sabia ou não sobre nosso relacionamento.

“*Claro que sim*”, eu disse alegremente, sem realmente saber o que queria quando acrescentei: “Eu conto tudo a ele. Ele sabe com certeza que namoramos por alguns meses no ensino médio.”

Seu rosto perdeu a suavidade, sua boca se achatou em uma linha séria enquanto sua mandíbula flexionava. “É sério assim que você pensa?”

Por um segundo, tudo voltou. Olhei para o rosto dele e me senti tonto quando tudo o que aconteceu entre nós se abateu sobre mim. Corações de ketchup e beijos de chuva, Gracie Abrams e despedidas encharcadas de lágrimas.

Noah Kahan repetiu por meses.

Minha respiração ficou presa no peito quando o passado me atingiu como uma onda.

“Eu *não* penso nisso”, eu disse, encolhendo os ombros e fazendo um trabalho incrível em parecer absolutamente indiferente.

Porque não fui afetado. *Droga*. Eu disse: “É uma história antiga”.

Sua mandíbula flexionou novamente, mas seu comportamento mudou. Como se ele tivesse uma ideia, Deus me ajude. Seus olhos ganharam um brilho provocador e ele disse: “Então agora é totalmente água passada?”

Eu vi o caminhão chegando e disse: “Por que não seria? Já se passaram anos.

“Bem, isso é uma excelente notícia”, ouvi-o dizer enquanto abria a porta.

Dei um passo para fora, pronto para ser encharcado pela chuva, mas no segundo que saí do prédio, a mochila de Wes estava na minha cabeça. Olhei para a minha direita e ele estava segurando-o sobre meu cabelo com uma mão, os olhos na frente dele como se ele nem estivesse pensando nisso.

Ele estava me mantendo seco no piloto automático.

“Não pense demais, Buxbaum”, disse ele, ainda sem olhar para mim enquanto lia minha mente. “Eu faria isso por qualquer um.”

Ignorei isso – e meu estúpido estômago embrulhado – enquanto abria a porta do passageiro da velha caminhonete Dodge de Clark.

Mas assim que olhei para dentro, suspirei novamente.

Porque a caminhonete dele tinha banco corrido, o que significava que eu seria esmagado no meio de um sanduíche de Wes e Clark no banco da frente. Já andei no veículo dele muitas vezes, mas nunca prestei atenção à logística do Dodge de décadas atrás.

Até agora.

“Precisa de um impulso?” Eu ouvi atrás de mim.

“Não, obrigado”, eu disse com os dentes cerrados enquanto subia na caminhonete.

Cheguei o mais perto que pude de Clark sem ficar entre ele e o câmbio manual no chão, mas não foi o suficiente. Quando o grande corpo de Wes deslizou ao meu lado e ele fechou a porta, sua coxa tocava a minha.

Sua parte externa esquerda tocava minha parte externa direita, suas calças de moletom Nike macias tocavam minha legging preta.

Eu podia sentir o calor da perna dele através do tecido, juro por Deus.

Olhei para baixo e peguei o cinto abdominal, muito consciente de quão perto meus dedos estavam de sua cintura. Não só isso, mas sua cabeça baixa enquanto ele afivelava o cinto de segurança deixou nossos rostos muito próximos – *Altoids* – e suas mãos quase tocaram minha cintura quando ele colocou a fivela no lugar.

Quase dei uma cabeçada nele na minha tentativa brusca de me afastar dele.

Ele me deu um sorrisinho e eu sabia que parecia um animal arisco, como um daqueles gatos que reagem exageradamente à presença de um maldito pepino.

Pude ver naqueles olhos escuros que ele tinha plena consciência do meu caos interno.

“Caminhão legal”, ele disse, sua voz profunda me assustando (eu *era* um maldito gato, querido Senhor) na silenciosa cabine do caminhão.

“Obrigado, cara”, disse Clark, engatando a caminhonete e soltando o freio de mão. “Isso foi-”

“Falando em *legal*,” Wes interrompeu, e eu desviei o olhar dele para olhar para o movimento dos limpadores de para-brisa. Eu não conseguia mais olhar para ele. “Eu acho muito *legal* que você seja *legal* em relação a Liz e eu. Sobre a nossa história.”

Minha boca se abriu por uma fração de segundo, porque eu não podia acreditar que ele estava falando sobre isso com o cara que ele pensava ser meu novo namorado, mas eu rapidamente fechei a boca antes que ele percebesse que sua babaquice tinha me afetado. Não consegui parar de murmurar: “Você acabou de dizer legal três vezes em uma frase”.

“*Legal*,” ele murmurou de volta, tão baixo que eu nem tinha certeza se ele tinha dito isso.

“Por que eu não estaria?” Clark perguntou, encolhendo os ombros e inclinando-se para ligar o descongelador. O para-brisa estava completamente embaçado. “Quero dizer, se Liz diz que é história antiga, então estou totalmente bem. Jesus Cristo, vai demorar um minuto – é impossível ver através dessa vadia.

Wes virou um pouco o corpo, de modo que ficou um pouquinho de frente para nós e disse: “Está tudo *bem*”.

Pare de dizer legal!

“Não estou com pressa”, Wes continuou, “então não há problema em esperar”.

As gotas de chuva faziam barulho no teto do caminhão e eu me senti completa e totalmente preso entre as calças de moletom da Nike, minhas mentiras e o passado.

Estendi a mão e aumentei o volume do rádio, tão alto que era impossível conversar, e juro por Deus, ouvi Wes rir.

Mas eu não tinha certeza.

As coisas não melhoraram quando chegamos ao restaurante.

Porque enquanto Clark estava ao lado da mesa grande, filmando os caras ali (a maioria idosos) e rindo de suas travessuras, eu estava tentando tirar fotos de qualidade e manter a calma, apesar do fato de que a conversa na mesa menor se voltava para mim.

A mesa menor que consistia em Wade, AJ, Mickey, Eli e Wes.

“Quão ruim foi a ressaca depois da sua festa, Bux?” Mick perguntou, com a boca cheia de comida. “Você estava muito bêbado quando saímos.”

“Cale a boca, estou trabalhando”, eu disse, colando um sorriso no rosto enquanto continuava tirando fotos.

A última coisa que eu precisava era que Wes pensasse que minha embriaguez tinha algo a ver com sua aparição em minha casa.

“Espere, Buxbaum foi prejudicado?” ele perguntou, com um sorriso em sua voz. “A pequena Liz que eu conhecia não bebia.”

“Obviamente não sou mais a “Pequena” Liz”, respondi, mantendo meus olhos em AJ através das lentes enquanto tirava fotos dele enquanto ele colocava batatas fritas na boca e sorria como uma criança.

“*Obviamente*,” Wade concordou, o que me fez rejeitá-lo.

“E ninguém diz ‘hammied’ aqui, Bennett”, acrescentei mal-humorado, parecendo uma criança mal-humorada.

Mas alguma coisa na palavra estúpida que todos na nossa escola costumavam usar para festas me irritou. Eu estava fora há anos - nem tinha voltado para as férias - então a última coisa que queria era ser lembrada daqueles pequenos detalhes bobos de Omaha.

Gaaah, por que ele sempre me faz voltar a ser a Pequena Liz?

“Mas vou começar”, disse AJ. “Eu gosto disso. Vou ficar maluco *no* próximo fim de semana.

“Fui *maltratado* na sexta-feira passada”, declarou Wade, sorrindo com orgulho.

Mick estava rindo quando abriu sua boca grande e compartilhou: “Não sei se diria que ela estava *maluca*, mas ela gritava junto com cada palavra de ‘Sabotagem’. Foi muito impressionante.”

“Não vou fazer isso”, eu disse, ajoelhando-me para tirar uma foto de baixo da mesa, grata por a câmera estar na frente do meu rosto quente.

Porque “Sabotagem”. Não havia como Wes perder essa referência, caramba.

Eu adorava essa música no meu último ano e costumava ouvi-la no carro do Wes o tempo todo. Costumávamos cantar e gritar cada palavra com todas as janelas abertas.

Então, sim, eu fiquei absolutamente *maluco* naquela noite enquanto gritava a letra na tentativa de exorcizar velhos demônios.

“Quero ouvir mais sobre a “Pequena” Liz”, disse Eli, tirando a tampa do copo antes de levá-lo à boca. “Como era Buxxie no ensino médio?”

Prendi a respiração e esperei, querendo desaparecer. Desejei que o chão se abrisse e me engolissem enquanto esperava que Wes Bennett mexesse com o que eu tinha aqui, para enfiar o dedo nos relacionamentos e na reputação que construí para mim na Califórnia.

“Liz sempre foi”, disse ele, fazendo uma pausa como se estivesse procurando as palavras certas. Como ele estava sentado ao lado de Mick, pude ver seu rosto pela câmera sem que ele me visse olhando.

E de repente meu coração estava na garganta porque ele não estava mais usando a expressão eu-vivo-para-mexer-com-você. Sua boca estava relaxada em um sorriso suave quando ele pegou uma batata frita e disse: “Sua própria pessoa. Ela era aquela garota que não seguia a multidão a não ser que eles estivessem indo para o mesmo lugar que ela já planejava ir. Ela fez suas próprias coisas.

Wade olhou diretamente para mim – através da câmera – e brincou: “Mas ela usava aparelho e óculos, certo? Aposto que Bux arrasou na foto do anuário.

Eu tossi uma pequena risada. “Eu só usei minha contenção à noite, idiota.”

Isso fez todo mundo rir, mas de repente os olhos de Wes estavam nos meus. Estávamos ambos sorrindo, lembrando-nos da noite em nossa viagem quando ele descobriu que eu dormia com uma contenção e minha garganta estava incrivelmente apertada.

“Se ela era tão legal”, disse Eli, “então por que ela namorou *você*, Bennett?”

Parecia que ele estava falando diretamente comigo quando encolheu os ombros e disse: “Não tenho ideia”.

“Parece que eles terminaram”, disse AJ, quebrando o momento, e eu estava um pouco trêmulo quando virei minha câmera para tirar fotos dos caras na outra mesa enquanto eles se levantavam e começavam a limpar suas coisas.

O jantar aparentemente acabou.

Graças a Deus.

Mas horas depois, quando eu finalmente estava a quilômetros de distância de Wes e com minhas confortáveis calças de pijama, eu ainda estava exausto. Eu estava estacionado no sofá com meu laptop desde que cheguei em casa do In-N-Out, trabalhando em um Reel, e tinha certeza de que finalmente havia terminado.

Apertei o play e assisti pela última vez.

Frank Ocean foi o cenário perfeito para a peça *BRUINS BASEBALL WEEK TWO* (eu nunca deixaria de me emocionar com “Pink + White”), e eu sabia que era bom quando salvei o arquivo.

Lilith iria adorar.

Mas como seria justo eu ter passado horas, *horas*, explorando filmes que continham uma boa quantidade de conteúdo de Wes Bennett? Fale sobre sua tortura. Era obsceno que alguém passasse centenas de minutos olhando fotos - e vídeos - de seu ex-namorado lindo, certo?

Era como se o cosmos me odiasse e pensasse: *sabe o que seria engraçado? Vamos fazê-la observá-lo malhando e vestindo um uniforme de beisebol. Ah, e vamos garantir que ela também veja fotos dele usando óculos e estudando; essa merda vai matá-la.*

Enviei o arquivo para Lilith e mandei uma cópia para Clark, depois desliguei e fui para a cama.

Mas o sono era evasivo.

Porque que diabos, Universo?

Simplesmente não era justo.

CAPÍTULO TREZE

“Como saber quando é a pessoa certa?”

- *O verão em que fiquei bonita*

Wes

“Acalme-se, Bennett.”

Woody jogou a bola para trás e baixou a máscara. Agachei-me e esperei que eu tirasse a cabeça da bunda.

Respirei fundo, tentando encontrar a calma.

“Estou bem”, eu disse, desesperada para convencê-lo, sabendo que a comissão técnica valorizava seu feedback sobre todos os assuntos de lançamento. Eu estava jogando merda e precisava me recompor.

Tirei o chapéu e enxuguei a testa porque estava mais quente que o inferno.

E então cerrei os dentes porque Clark estava na minha visão periférica, filmando meu colapso épico.

Como se chupar não bastasse, o namorado de Liz estava aqui para capturar a sucção.

Estupendo.

Porque meus argumentos de venda estavam em todos os lugares.

Não importa quais exercícios estávamos fazendo.

Eles eram uma merda durante os exercícios de um joelho, e agora eram uma merda durante os exercícios de segundo equilíbrio.

O jogo seria na semana que vem e eu precisava juntar toda essa *merda*.

Tentei me lembrar de que era apenas um jogo de exibição, mas o lembrete não ajudou.

Foi apenas um jogo de exibição, apenas uma situação casual de queda de bola onde todos jogaram, mas para mim foi o jogo mais estressante para o qual já me preparei. Foi o jogo que me assombrou, o jogo que iria definir o tom para saber se eu seria realmente capaz de superar o absurdo na minha cabeça.

E eu queria tanto começar, mesmo que isso não importasse.

Virei a bola e passei o dedo ao longo da costura.

Ouvi a voz do meu pai, alta e clara na minha cabeça.

“Droga,” eu murmurei, então joguei a maldita bola.

Outro lance selvagem que Woody teve que perseguir.

“Você pegou minha bolsa?” Eu ouvi Liz dizer da direção do banco de reservas, provavelmente para Clark. “Ou está na caminhonete?”

Cerrei os dentes, me perguntando se Ross já tinha lido minha mensagem. Era demais ter os dois por toda parte. Depois de testemunhá-los se abraçando enquanto eu me dirigia ao vestiário para me trocar ontem, posso ter enviado um e-mail questionando se era uma boa ideia a equipe se distrair constantemente com as câmeras.

Eu estava plenamente consciente do fato de que, se fosse qualquer outra pessoa, provavelmente não me importaria tanto?

Absolutamente.

Mas era assim que as coisas eram, e isso estava me incomodando muito.

Isso me irritou quando lancei o próximo arremesso - finalmente controlado - e fiquei loucamente irritado enquanto acertava os arremessos que se seguiram.

Quando terminei, eu estava pronto para me enfurecer com a presença constante e perturbadora deles.

Mas também fiquei aliviado por ter parado de tankar.

Que meu jogo estava de volta por enquanto.

Que eu tinha *matado* depois dos soluços iniciais, louvado seja Jesus.

"Que maneira de resolver isso", disse Ross enquanto passava, sem diminuir a velocidade o suficiente para que eu mencionasse meu último e-mail. "O último set foi muito melhor."

"Obrigada", eu disse, colocando minhas coisas na bolsa, tão aliviada por ter terminado bem.

Mas quando saí da área do bullpen, lá estavam eles novamente. Liz e Clark estavam lado a lado, conversando baixinho perto da cerca *bem ao meu lado*, então não havia como evitá-los.

"Ei. Wes." Liz semicerrou os olhos sob o sol brilhante, limpando a garganta, e quando eu não diminuí a velocidade, ela começou a andar ao meu lado, seu namorado me seguindo à distância enquanto olhava para o telefone. "Estou começando a agendar as entrevistas para conhecer a equipe e gostaria de saber quando você estará disponível."

Eu meio que tive vontade de rir disso, porque pelo que parecia, ela estava agendando eles há quase uma semana. Todos na equipe com quem conversei regularmente já estavam preparados para as entrevistas.

Eu estava começando a me perguntar se ela estava planejando me ignorar completamente.

Eu estava esperando.

Porque embora Lilith tenha me garantido por e-mail que não iriam me perguntar sobre meu pai, eu estava nervoso.

"Por 'disponível' você quer dizer ...?" Eu disse, incapaz de me conter. Era ridículo o quanto eu sentia falta de mexer com ela.

"Você sabe *exatamente* o que quero dizer", ela retrucou, com os olhos estreitados de irritação enquanto olhava para frente, como se se recusasse a me dignificar com um olhar. "Não levará mais de trinta minutos."

"Estou disponível agora", eu disse, o cheiro do perfume dela me deixando bêbado com a ideia de ficar trinta minutos a sós com ela.

"Oh." Houve uma ruga entre suas sobrancelhas quando ela piscou rapidamente de surpresa e parou. "Bem, não acho que Clark possa porque ele tem aula."

Perfeito.

Eu não sabia que Clark faria parte disso, e agora ele não precisaria mais.

"É provavelmente o único momento em que posso encaixar você nesta semana", menti, "porque estou enterrado no dever de casa".

Essa parte não era mentira. Eu não tinha certeza se era a UCLA, a faculdade em geral ou apenas a área de estudo que escolhi, mas todas as minhas aulas tinham passado de zero a cem em trabalhos de casa poucos dias depois do início do trimestre.

Eu estava inundado.

“Não, isso vai funcionar, Liz”, disse Clark, tirando as chaves do bolso. “Precisamos apenas de uma filmagem única para essas introduções casuais, então você pode simplesmente usar seu telefone.”

“Pensei que íamos fazer dois”, disse ela, olhando para ele com uma expressão *de ajuda* no rosto que deveria ter me divertido, mas não divertiu.

Isso me fez sentir uma merda.

Eu nunca teria pensado que ela iria querer ser resgatada de *mim*.

“Isso foi para as entrevistas, não para as introduções do encontro com a equipe.” Ele colocou um par de óculos escuros e disse: “Um vai ficar perfeito. Vá resolver isso e vejo você em casa.

Vejo você em casa.

Ainda estava mexendo comigo, uma semana depois. Eu estava obcecada com isso, com a logística da situação deles, e meu queixo doía por causa do aperto enquanto eu o observava se afastar.

Eles moravam juntos.

No mesmo apartamento.

Eles estavam lá juntos, todas as malditas noites...

LA-LA-LA-LA-LA NÃO.

“Tudo bem”, disse Liz, semicerrando os olhos para mim enquanto o sol quente nos envolvia. Eu senti falta do tamanho dela, da distância angular perfeita entre os olhos dela e os meus quando olhei para ela. Ela disse: “Bem, acho que estamos fazendo isso agora. Vamos para o monte.

“O monte?” Eu nos imaginei indo para uma sala de conferências ou algo assim.

“Quero centralizar o 'UCLA Baseball' na barreira atrás de você”, ela disse, e eu poderia dizer que sua mente estava toda ocupada agora enquanto seus olhos se estreitavam em um ponto distante. “E a iluminação é ótima. Você se sente bem em sentar no chão para a entrevista?

“Claro”, eu disse, me surpreendendo com a proximidade do rosto dela sob o meu. De cílios longos e lábios brilhantes à queima-roupa. Como se estivesse lendo meus pensamentos, seu olhar voltou para mim.

Um momento – talvez dois – pairou entre nós.

Deus, ela é tão bonita.

No início do treino, eu a vi filmando os treinos internos e pensei que ninguém nunca tinha ficado tão bem com leggings e moletom dos Bruins. Tipo, a maneira como a fita azul em seu cabelo combinava perfeitamente com a UCLA no moletom de futebol era ridícula. Seriamente. O que diabos ela estava fazendo, parecendo tão linda em um treino?

E o que aconteceu com os vestidos e flores?

Eu não estava reclamando, *Deus não*, mas Liz definitivamente tinha uma vibração diferente agora.

Eu nem pensei que a tivesse visto em um pastel ainda.

Ela engoliu em seco – *ela está nervosa?* — e colocou o cabelo atrás das orelhas antes de dizer: “Então vamos.”

Ela se virou e começou a marchar para longe de mim, em direção ao campo, e eu fiquei muito feliz em segui-la, clicando atrás dela com minhas chuteiras. Liz obviamente conhecia Jackie e não diminuiu a velocidade até estar no campo, atrás do monte do arremessador.

"Eu gostaria de ter você sentado no monte, de frente para o campo externo, apenas relaxado", disse ela, olhando para a base com os olhos semicerrados. "Como ..."

Caí no chão, apoiando-me nas palmas das mãos com os tornozelos cruzados na minha frente, feliz por seguir suas instruções.

Suas sobrancelhas se franziram enquanto ela olhava para mim e – *puta merda, sim* – sua boca se curvou. Ele se curvou por um mínimo de segundos, como se ela quisesse rir enquanto eu descansava a seus pés com as pernas esticadas na minha frente.

"Que." Ela inclinou a cabeça e olhou para as arquibancadas. "Isso pode ser perfeito."

"Ora, obrigado," eu disse, dando a ela um sorriso brega.

Ela balançou a cabeça e revirou os olhos, mas ainda parecia um pouco divertida.

Parecia que eu tinha ganhado alguma coisa.

"Então estou fazendo as mesmas perguntas a todos", ela disse enquanto se ajoelhava e abria o zíper da bolsa. Ela pegou um caderno primeiro, abrindo-o em uma página onde sua letra perfeita estava enrolada por todo lado, e então ela pegou um tripé extensível e começou a mexer com a altura. "Coisas muito básicas, como de onde você é, em que posição você joga, etc. Estou gravando tudo e fazendo cortes mais tarde, então me avise se houver algo que você queira excluir. E se você não se importa, por favor responda como se não nos conhecessemos."

"Então eu deveria ligar para você, *Miz Buxbaum* e pedir seu número?"

"Hilário", disse ela, com os olhos no tripé. "Só quero dizer que gostaria que você respondesse como se eu não conhecesse sua história."

"Você *não* conhece minha história", eu disse, e então me perguntei por que disse isso. "Não tudo, pelo menos."

Ela não tirou os olhos do equipamento, mas suas mãos pararam por um segundo quando eu disse isso. Eles imediatamente voltaram ao trabalho e tudo o que ela disse foi: "É verdade".

Sempre fui obcecado pela maneira como o sol brincava com seus cabelos, e isso não mudou. A luz direta do sol fazia brilhar, juro por Deus, e cada fio parecia cobre quando ela se ajoelhou na grama do campo.

Ela colocou o telefone no tripé, levantou-o ligeiramente e depois deixou cair as mãos ao lado do corpo. "Ok, acho que estamos prontos."

Ela apertou o botão gravar e depois pegou o caderno.

"Então me diga seu nome, sua posição e de onde você é."

Eu posso lidar com isso. "Meu nome é Wes Bennett e sou um arremessador canhoto de Omaha, Nebraska."

"Perfeito", ela disse calmamente, com os olhos em seu caderno. "O que fez você querer ser um Bruin?"

"Agora ou pela primeira vez?" Perguntei.

Ela ergueu os olhos da página, surpresa. "A resposta é diferente desta vez?"

A verdade é que quando eu estava no ensino médio, a UCLA era minha segunda opção até a noite em que Liz me disse que iria para lá. Isso mudou tudo e, depois disso, nenhuma outra escola teve chance.

“Sim”, eu disse, sem saber exatamente como explicar isso. “Fui fã dos Bruins durante toda a minha vida, mas a primeira vez que pisei no campus, me apaixonei por Westwood. Tão difícil que, quando decidi voltar a estudar depois de abandonar os estudos, não havia dúvida de que a UCLA era a única opção. Prefiro não jogar do que jogar em qualquer outro lugar.”

“Bom,” ela disse, mas havia uma ruga entre suas sobrancelhas, como se algo naquela resposta a incomodasse. Devo ter lido errado, porque ela continuou com uma pergunta muito básica. “Qual é a sua especialização e por quê?”

“Estou me formando em Engenharia Civil com especialização em Engenharia Ambiental”, eu disse, percebendo que parecia ridiculamente chato. “Não me lembro porquê, para ser sincero, porque é exatamente o que sempre quis fazer.”

“Nerd da matemática”, ela disse baixinho, com um pequeno sorriso na boca enquanto seus olhos permaneciam na página, e eu senti aquele sorriso no centro do meu peito porque, *meu Deus, Liz estava me provocando*.

Sobre algo do nosso passado.

Ela sempre achou engraçado eu gostar de matemática. *Como pode alguém tão pouco sério ser bom em matemática?* Ela era péssima em matemática, e de alguma forma a irritou por eu não ter feito isso.

“Pare de ser tão ciumenta, Libby,” eu brinquei de volta, mas imediatamente me arrependi porque o sorriso dela desapareceu no minuto em que usei seu antigo apelido.

Droga.

“Ok, próxima pergunta”, ela disse, limpando a garganta. “Para qual dos seus companheiros de equipe você ligaria se precisasse de uma carona às três da manhã?”

“Poderes,” eu disse sem pausa.

“Para qual dos seus colegas de equipe você ligaria se precisasse de ajuda para planejar um assalto a banco?”

“Mick, com certeza,” eu disse entre uma risada.

“Qual dos seus companheiros de equipe você combinaria com sua irmã mais nova?”

“Nenhum deles,” eu disse com desgosto. “Sarah é muito jovem para namorar universitários.”

“Ela está *na* faculdade,” Liz disse com uma bufada, seu sorriso de volta.

“Um calouro,” eu disse defensivamente. “Ela ainda não tem dezoito anos.”

“AJ Powers é um calouro de dezoito anos, idiota”, disse ela, e eu sabia que ela estava se esquecendo completamente da entrevista. “Eles têm basicamente a mesma idade.”

“Por que você está tentando casar minha irmãzinha com um jogador de beisebol?” Perguntei.

“Por que você está tentando fingir que sua irmã é um bebê?” ela respondeu, rindo um pouco.

“Acho que a melhor pergunta, para que conste, seria: ‘Qual dos seus companheiros de equipe você mataria por namorar sua irmã?’”

“E a resposta a essa pergunta seria...?” ela perguntou.

“Brooks.”

“Arma de escolha?” ela perguntou.

“Taco de beisebol.”

“Achei que arremessadores universitários não aceitassem pressão arterial”, disse ela, e a brisa soprou alguns fios de cabelo em seu rosto. “Você realmente acha que ainda pode se conectar?”

“Eu sei que faria.”

“Tão arrogante com suas habilidades assassinas,” ela murmurou, olhando novamente para o caderno. “Ok, então me conte suas três coisas favoritas sobre a UCLA até agora.”

Liz Buxbaum, Liz Buxbaum e Liz Buxbaum.

“A comida, as scooters e as bibliotecas.”

“As *bibliotecas*?” Eu podia ver que a choquei com isso.

“Há algo em estudar nessas bibliotecas que parece tão inato. . . colegiado, certo? Eu realmente estava um pouco apaixonado por eles. “Tipo, você entra em Powell e parece com todos os filmes que você já viu sobre a faculdade. A madeira escura, as luminárias de mesa, os entalhes intrincados nos tetos arqueados – como você pode não se inspirar para ler e aprender em um lugar como esse?”

Liz estava olhando para mim, seus olhos percorrendo meu rosto como se ela estivesse tentando entender alguma coisa. Ela provavelmente pensou que eu estava sendo um espertinho, mas eu quis dizer cada palavra. Depois de presumir que a faculdade não era mais uma opção para mim, ainda era incompreensível poder entrar em Powell e passar horas em uma mesa apenas com meus estudos para me preocupar.

“E o que mais surpreendeu você, até agora, na UCLA?” ela perguntou.

“Apenas o fato de eu estar aqui.”

Ela estava com aquela ruga entre as sobrancelhas de novo, aquela que me dizia que ela não gostou da minha resposta, mas era a verdade, honesta por Deus.

Acordei todos os dias chocada como o inferno por não ter sido um sonho, o sonho que sonhei tantas noites durante os quase dois anos que estive fora.

Eu realmente estava de volta, puta merda.

“Acho que é isso”, disse Liz, interrompendo meus pensamentos. Ela parou de gravar e tirou o telefone do tripé. “Muito obrigado por me incluir, Wes.”

Noite ou dia, Lib. “Sem problemas.”

Basicamente, corri para a aula depois disso, muito tarde. Minha professora me lançou um olhar feio quando entrei pela porta, suado e sem fôlego, interrompendo sua palestra porque o único assento disponível era no centro da sala de aula.

Fiquei mortificado enquanto me espremia entre todos - “com licença, com licença, desculpe” - me sentei e abri minha mochila.

Fiquei mortificado, mas não realmente arrependido.

Porque de alguma forma, parecia que eu tinha feito progressos com Liz naquele dia. Ela ainda não estava feliz por eu estar lá, mas parecia que o gelo entre nós havia derretido um pouquinho. Isso fez com que a ideia de *algo* conosco parecesse possível.

Eu me senti esperançoso.

Mas então não a vi durante o resto da semana.

Ouvi dizer que ela estava dando entrevistas, mas sempre aconteciam quando eu não estava por perto. E Clark estava sozinho toda vez que meus bullpens e treinos eram filmados, sem nenhum sinal de Liz em lugar nenhum.

Ela desapareceu novamente e, junto com isso, minhas coisas boas no monte também desapareceram.

Eu estava tentando o meu melhor e cavando o mais fundo possível, mas era dolorosamente inconsistente. Num segundo, eu estava lançando arremessos desagradáveis que fizeram Woody sorrir, e no seguinte ele estava perseguindo merdas selvagens e minhas bolas não quebravam de jeito nenhum.

E o jogo de exibição estava chegando.

Foi um gol sem sentido, ser pego para ser titular em um jogo que não contava para nada, mas para mim aquele jogo contava tudo.

E esse tem sido meu foco principal desde que voltei a me comprometer com a equipe.

Eu precisava disso para exorcizar alguns fantasmas.

Eu estava bem ciente do fato de que, como era calouro, provavelmente não seria titular em muitos jogos *reais* nesta temporada, se é que existiria.

Mas Ross achou que esta era uma possibilidade.

Você joga sujeira suficiente para começar, mas precisa se livrar dessa merda, garoto.

Finalmente fiquei desesperado e no sábado de manhã liguei para ele.

"Ross aqui", ele respondeu.

"Ei, é Bennett," eu disse, me sentindo um pouco estranha por ligar para ele, embora ele sempre dissesse que estava disponível 24 horas por dia, sete dias por semana. "Você tem tempo para exercícios extras neste fim de semana?"

"Droga", disse ele, parecendo que ainda estava na cama. "Eu estava esperando você tirar a cabeça da bunda e fazer essa ligação, mas você teve que fazer isso quando estou de ressaca?"

"Uh," eu disse, sorrindo, embora ele parecesse realmente chateado. "Sim . . . ?"

"Vá se foder", ele disse, "e me encontre em uma hora."

CAPÍTULO QUATORZE

“Acho que nós três formamos um par maravilhoso.”

- *Parece os velhos tempos*

Liz

"Bom Dia, raio de Sol."

Entrei na cozinha e revirei os olhos enquanto Leo sorria para mim de onde estava sentado no balcão, vestindo calças de pijama do Bob Esponja e um moletom com capuz, comendo uma tigela de cereal. O fim de semana passou muito rápido e eu ainda não estava pronto para estar aqui na segunda-feira.

Passei o fim de semana editando as introduções dos jogadores e fazendo alguns Reels, então precisava desesperadamente de mais um dia para colocar meus estudos em dia.

"Há quanto tempo você está acordado?" Perguntei.

Eu gostava de acordar cedo para correr antes da aula todos os dias, mas Leo gostava de acordar às quatro da manhã todos os dias sem motivo algum. Ele simplesmente gostava *de reservar um tempo extra para sua manhã*, disse ele, o que fazia sentido no papel, mas não quando chegava a hora de sair de debaixo de cobertores confortáveis.

"Umas quatro e quinze", disse ele, encolhendo os ombros. "Dormi hoje."

"Uh-huh." Apertei o botão liga / desliga do Keurig e fui até a geladeira, abrindo a porta para pegar meu iogurte. "Você recebeu meu aluguel?"

Normalmente eu vendia meu pagamento do aluguel para ele, mas como minha avó me deu um maço de dinheiro para me divertir na faculdade quando a visitei no mês passado, desta vez enfiei o dinheiro debaixo da porta dele.

"Sim," ele disse espontaneamente, e ainda me surpreendeu que isso não importasse para ele.

De forma alguma.

Leo, que era o ser humano mais doce e atencioso, realmente não pensava em dinheiro porque nunca precisou. Era bizarro pensar em crescer assim. Nunca fui pobre, mas também tive consciência, durante toda a minha infância, de que havia um milhão de coisas que não podíamos pagar.

Honestamente, eu ainda acordava todas as manhãs e gritava um pouco que, de alguma forma, estava morando em um apartamento muito bom pela mesma quantia que pagava pelos dormitórios.

Mas para Leo, era a norma.

“Eu estava pensando que deveríamos comprar um gato”, disse ele, parecendo muito sério. Peguei o pequeno pote de Oui e fechei a geladeira. “Este não é um prédio onde animais de estimação?”

“Qual é, todos nós vemos os passeadores de cães nos elevadores e sabemos que é só para mostrar”, disse ele. “Eu quero um gato malhado gordo.”

“Seus guaxinins não são suficientes?” Peguei uma colher e subi em um dos bancos.

“Observá-los através de uma janela é muito diferente de aconchegá-los”, disse ele.

“É verdade”, eu disse, encolhendo os ombros. “E eu estou no jogo. Sinto falta do meu gato.

“Você deveria mandar buscá-lo”, disse Leo, seu rosto se abrindo em um sorriso animado. “Fitzpervert pode ser melhor amigo de Bridget.”

“Você vai chamar sua gata de Bridget?”

“Eu irei se o Sr. Fitzpervert vier morar conosco.”

“Sem gatos”, disse Campbell, tropeçando na cozinha. Seus longos cachos estavam espetados em todos os lugares, e ela usava uma camisa curta que dizia FUCKET e uma boxer. “Eles fazem xixi nas suas coisas e o apartamento vai cheirar a lixo.”

“Seu sorriso,” Leo rosnou. “Caia fora.”

“Eu odeio gatos”, disse ela, caminhando em direção ao Keurig. “Acho que posso ser alérgico.”

“Mentiroso.” Tirei a tampa do meu iogurte.

“Falando em mentirosos”, disse ela, virando-se para apontar o dedo para mim. “Achei que você tivesse dito que você e Wes Bennett apenas ‘namoraram casualmente’ por alguns meses no ensino médio.”

“Sim, então. . . ?” Enfieei minha colher no iogurte. “E daí?”

“Aj Powers é meu parceiro de laboratório e ele presumiu que eu sabia que você e o colega de quarto dele estavam 'loucamente apaixonados' no seu primeiro ano na UCLA.”

“O que?” Eu nem sabia o que dizer – o que pensar – enquanto ela olhava para mim como se eu fosse um mentiroso sorrateiro. Como ele sabia disso? Wes havia dito alguma coisa? “O que ele disse?”

“Estávamos conversando sobre a festa e como foi divertida no Fat Sal's depois, quando enfrentei Wade com um mapa dos Estados Unidos”, disse ela, abrindo a cafeteira e colocando uma cápsula dentro. “E quando mencionei você, ele disse: 'É incrível que eles estivessem perdidamente apaixonados no primeiro ano e agora sejam como estranhos.'”

Minha respiração ficou parada no peito. “Por que ele acha que estávamos 'loucamente apaixonados'?”

“Putá merda”, disse Leo, saltando do balcão e se aproximando. “A senhorita Anti-Romance estava loucamente apaixonada?”

“Shhhhhh, o que mais ele disse?” Eu perguntei, mesmo enquanto meu cérebro lógico gritava *que não importa!*

Será que Wes contou ao colega de quarto que estávamos perdidamente apaixonados?

Ele tinha dito isso recentemente?

Porque eu ainda era um pouco. . . perturbado por sua entrevista, pela rapidez com que voltamos ao que parecia ser nós. No segundo em que baixei a guarda e parei de me concentrar no quanto eu o odiava, lá estava ele, deitado na grama e me fazendo rir.

Totalmente inaceitável. Eu não aprendi *nada* com tudo o que aconteceu?

“Bem, eu não queria que ele soubesse que sabia mais do que eu”, disse Campbell, virando-se e encolhendo os ombros. “Então eu meio que disse 'sim, selvagem' e seguimos em frente. Mas eu quero a história toda.

“Sim, eu também,” Leo concordou, balançando a cabeça. “Conte-nos a história.”

“Todos nós merecemos saber”, ouvi atrás de mim. Aparentemente, Clark também estava acordado porque disse: “Especialmente eu, seu namorado”.

“Gaaaah, não quero falar sobre isso”, gritei, sem mais fome de iogurte. Ou nada. “A história curta é que namoramos no ensino médio, fomos para a faculdade juntos, mas ele quase imediatamente voltou para casa porque o pai dele morreu e então terminamos. O fim.”

“Isso não é um conto”, disse Clark, passando por mim a caminho da geladeira para seu Red Bull matinal diário. “Essa é uma frase ridícula. Você vai nos permitir três perguntas, ou Leo irá despejá-lo.

“O que, em nome de Deus, você está vestindo?” — perguntei casualmente, porque parecia que Clark estava usando um roupão roxo de velha.

“Um roupão roxo de uma senhora idosa”, ele respondeu. “É o Kmart vintage que eu economizei e pelo qual estou apaixonado, então, por favor, evite menosprezar minha roupa.”

“Por que você está apaixonado por isso?” Campbell perguntou. “E não quero dizer isso de forma depreciativa, estou apenas curioso.”

“Agradeço o esclarecimento e adoro porque parece que estou apenas andando de cueca, mas estou coberto o suficiente para poder tomar café na varanda.”

“Posso tentar?” Leo perguntou, parecendo intrigado com aquela descrição.

“Vai ser ótimo para você”, respondeu Campbell. “Você é uns trinta centímetros mais baixo que ele.”

“Sim, tire as mãos do meu roupão.” Clark abriu a geladeira, pegou um Red Bull e fechou a porta. “Agora, minhas três perguntas.”

“Leo não vai me despejar,” eu disse, revirando os olhos, absolutamente sem vontade de discutir Wes com eles.

“Basta responder às malditas perguntas.” Campbell cruzou os braços e disse: “Número um”.

“Eu sou o primeiro,” Clark interrompeu, cutucando-a com o quadril. “Número um. Por que você terminou?

“Sim, por quê?” Campbell repetiu, cutucando de volta.

Não quero me concentrar nisso quando tenho um dia inteiro pela frente, caramba. Encolhi os ombros e disse: “Achei que estávamos bem, mas um dia ele simplesmente disse que não queria mais fazer aquela coisa de longa distância”.

“Então ele terminou com você?” Leo perguntou, apertando-se na frente de ambos. Seus grandes olhos azuis estavam enormes quando ele disse isso como se fosse impossível acreditar.

“Sim.” Engoli em seco e não pensaria nisso como algo mais do que uma história geral de “nós terminamos”.

“Que idiota”, disse Campbell no mesmo segundo. Clark disse: “Que idiota.”

Mas então Leo arruinou minha capacidade de me desconectar com sua próxima pergunta.

“Oh meu Deus”, disse ele, parecendo enojado. “Já que você estava de longa distância, por favor, me diga que ele não fez isso por telefone como um completo idiota.”

“Ele fez isso”, eu disse, inspirando pelo nariz, tentando permanecer no presente, mas o comentário me enviou de volta ao passado.

Porque sim, ele definitivamente fez isso por telefone.

Outubro,
dois anos atrás

Wes: Você está em casa agora?

Eu estava sentado à mesa do meu dormitório quando ele mandou uma mensagem, lendo *The Yellow Wallpaper* for American Lit. Tive aquela onda instantânea de dopamina feliz quando vi o nome dele no meu telefone — WESSY MCBENNETTFACE —, assim como fiz todos os dias desde que ele se mudou para casa, larguei o livro e me levantei.

Conversar com Wes era melhor quando eu estava confortável.

Corri para a cama, sentei-me de bruços e mandei uma mensagem: **Estou em casa e espero ansiosamente ver seu rosto! 3-2-1. . .**

Nas semanas desde que ele partiu, caímos numa rotina. Eu fui para a aula o dia todo e ele foi para o trabalho, e assim que ele chegou em casa, basicamente conversamos pelo FaceTime a noite toda até que um de nós - ou ambos - adormeceu durante a ligação.

Eu sentia muita falta dele, e nada era igual depois que ele se foi, mas o fato de eu ainda poder vê-lo o tempo todo e conversar com ele fez com que funcionasse.

Mas em vez de ouvir o som familiar de “entrada FaceTime”, meu telefone começou a tocar. *Ele estava me ligando?* Respondi no viva-voz: “Você esqueceu como fazer o FaceTime?”

“Não.” Eu o ouvi pigarrear e então ele disse: “Achei que seria melhor ligar para você hoje”.

“Mas por quê?” eu provoquei, rolando de costas e olhando para o teto. “Sinto falta de ver sua cara de idiota se falarmos ao telefone como nossos ancestrais faziam. O que somos nós, Boomers agora?”

“Precisamos conversar, Liz, e...”

“Você não sabe que não pode usar a expressão ‘precisamos conversar’ nas conversas diárias?” Eu provoquei.

Ele parecia estressado, o que não era incomum desde que seu pai morreu, mas eu era boa em provocá-lo para que relaxasse. Ultimamente ele parecia distante quando eu ligava, mas eu não estava levando isso para o lado pessoal, porque a vida de sua família era uma droga no momento. Eu brinquei: “Os filmes tornaram essas palavras proibidas. Talvez diga. . . 'adivinha', ou talvez 'vamos ter um discurso maravilhoso, Lizzie'. Qualquer coisa é melhor do que ‘precisamos conversar’”.

Ele suspirou e doeu em meu coração saber que ele estava tendo um dia difícil.

Mas então ele retrucou: “Mas precisamos *conversar*”.

Sentei-me, sabendo imediatamente que isso era diferente. Ele não parecia nada com ele mesmo, nem com o Wes que ele era comigo. Ele parecia. . . desapegado.

Clínico.

Como um estranho.

Pare de pensar demais, disse a mim mesma, olhando para as flores do meu vestido amarelo. *As coisas estão difíceis para ele agora.*

Mas eu sabia, no fundo da minha mente, que ele nem tinha falado assim no dia em que recebeu a ligação sobre seu pai. Ele ficou arrasado e triste, mas não parecia *frio*.

“Ok, então vamos conversar,” eu disse calmamente. Não havia razão para eu sentir o pânico crescente que fazia meu coração disparar. “E aí?”

Eu o ouvi respirar fundo e então ele disse: “Essa coisa de longa distância simplesmente não está funcionando para mim”.

“O que?” Eu não tinha ideia do que ele quis dizer com isso. “O que você quer dizer?”

“Não posso mais fazer isso, com você do outro lado do país e eu aqui atrás”, disse ele, deixando escapar como se tivesse praticado isso milhares de vezes. Como se ele estivesse pensando muito sobre isso. “Parece que estamos atrasando o inevitável.”

“O que você está dizendo? O que é inevitável? Você quer que eu volte? Minhas mãos tremiam enquanto eu tentava acompanhar palavras que não faziam sentido. Ontem à noite, adormecemos juntos ao telefone enquanto assistíamos a uma maratona *de Friends*, e outro dia ele me mandou uma mensagem aleatória às três da manhã para me dizer o quanto me amava.

Então ele definitivamente não estava terminando comigo.

Então, o que ele estava fazendo?

“Ou você está falando sobre voltar para a escola?” Perguntei. “Eu não sei se—”

“Acho que deveríamos fazer uma pausa”, ele interrompeu, parecendo frustrado.

“Você faz?” Senti todo o sangue correr do meu rosto e pude ouvir meu coração batendo em meus ouvidos enquanto suas palavras continuavam ecoando em minha cabeça. *Acho que deveríamos fazer uma pausa.*

“Simplesmente não funciona viver vidas separadas. Acho que é melhor se nós dois fizermos nossas próprias coisas e seguirmos em frente.”

“Ir em frente?” Eu senti como se não conseguisse respirar. “Você está terminando comigo, Wes?”

Embora fosse óbvio, de alguma forma ainda fiquei totalmente chocado quando ele disse: “Sim”.

Eu suspirei.

“Oh,” eu consegui dizer, incapaz de mais nada. Minha garganta estava apertada enquanto eu piscava para conter as lágrimas, enquanto tentava descobrir como isso estava acontecendo.

Wes está terminando comigo.

“Por favor, saiba que não é você, Lib”, disse ele, com a voz embargada. “Você é incrível e perfeito, mas isso não é mais para nós.”

Eu queria dizer alguma coisa, gritar que *você está errado! O que você está fazendo?!*, mas eu não conseguia falar. Havia mil soluços dentro de mim, enchendo minha garganta e deixando-a apertada demais para palavras. Eu não conseguia mais ver as flores no meu vestido, as lágrimas borrando tudo, menos o sol da Califórnia que brilhava pela janela, zombando do momento com seu brilho.

“Sinto muito, Lib,” ele disse calmamente. “Eu sinto muito.”

Através da névoa do meu choque e desgosto, vi um motivo que fazia sentido.

Uma razão que não fazia com que doesse menos, mas eu o amava, então teria que aceitar.

Limpei minhas bochechas e tentei parecer que estava bem. “Eu sei que tudo está uma bagunça agora, então está tudo bem se você quiser dar um tempo enquanto lida com tudo isso. Ainda estarei aqui como seu amigo e poderemos revisitar o resto mais tarde.”

“Não, Liz.” Ele fez um barulho, como uma risada infeliz ou um gemido, e então disse: “*Não*”. “Não?”

"Não, você não entende?" Ele parecia chateado agora. "Eu preciso de uma pausa limpa. De *nós*."

Eu senti como se tivesse levado um tapa quando ele disse isso, como se uma parte de mim estivesse sendo arrancada. "Você nem quer ser amigo?"

"Acho que é melhor encerrarmos o assunto e simplesmente irmos embora."

"Oh meu Deus," eu sussurrei. Eu poderia perdoá-lo qualquer coisa depois do que ele passou, mas não sabia como ele poderia fazer isso. Como ele poderia querer isso.

Ele era o centro do meu mundo; *nós* éramos meu centro.

Como ele poderia estar bem por não estar mais na minha vida?

Deus. *Ele não me queria mais em sua vida.*

"É por isso que você não fez FaceTime?" Eu disse, odiando que ele pudesse ouvir que eu estava chorando, mas de alguma forma incapaz de me impedir de perguntar. "Porque você sabia que seria muito estranho quando eu comesse a chorar?"

Ele não disse nada. Esperei, mas ele não disse uma palavra.

"Wes."

"Eu tenho que ir agora," ele disse, sua voz grossa e baixa. "Eu acabei de . . . não pode . . ."

E então observei com os olhos turvos de lágrimas quando a ligação foi desligada e seu nome desapareceu da tela do meu telefone.

"*Olá?*" Campbell estalou os dedos na frente do meu rosto. "Onde você foi, Elizabeth?"

Pisquei e senti como se tivesse voltado no tempo. Literalmente. Balancei a cabeça e disse: "Ugh, para o lugar ruim".

"Então o que aconteceu depois disso?" Léo perguntou. "Ele terminou com você e então..." . ?"

"Então eu chorei por alguns meses e segui em frente", eu disse, como se tivesse sido assim tão fácil. "Fim da história."

"E quanto a *ele* ?" Clark perguntou. "Ele está de volta à UCLA – como isso aconteceu?"

"Eu realmente não tenho ideia", admiti, muito curioso sobre essa parte. "Eu fico em Los Angeles todos os verões para trabalhar, e meu pai vem para a Califórnia nas férias, então Omaha é como uma vida antiga, de certa forma. A única pessoa com quem mantenho contato é minha amiga Joss, mas ela o declarou "morto para ela" quando ele me largou, então ela nunca o mencionou. Eu literalmente não sei nada sobre a vida dele depois que terminamos."

"Acho que deveríamos adiar as perguntas por enquanto", disse Clark, empurrando Campbell para fora do caminho enquanto se adiantava para apoiar os braços no balcão à minha frente. "Eu não gosto do seu rosto agora. Você está bem, garoto?"

"Claro. Estou bem," eu disse, grata por meus amigos enquanto Clark sorria para mim com preocupação paternal em seus olhos. Também fiquei grato por ter falado sério - eu *estava* bem. Já se passaram anos, Wes e eu éramos pessoas diferentes e eu estava bem agora.

Mas fiquei pensando nisso durante a corrida, em como não fiquei bem por muito tempo depois do rompimento. Chorei um milhão de lágrimas no moletom do Emerson Baseball que não devolvi, lamentando uma perda que não conseguia entender.

Tinha sido impossível aceitar, passar de *loucamente apaixonado* a *completamente sozinho* durante a noite.

Deus, eu tolamente pensei demais em tantas coisas naquele telefonema.

Ele parecia triste. Sua voz falhou no final, pouco antes de desligar? Ele me disse que me amava na noite anterior – por que ele faria isso?

E se isso tiver tudo a ver com a morte do pai dele e ele ainda me amar de verdade?

Talvez eu devesse ligar para ele.

Eu me iludi acreditando em tantas coisas sobre aquela conversa até voltar para casa nas férias de Natal. Então descobri — no dia de Ano Novo — o verdadeiro motivo pelo qual ele me largou.

Não tinha nada a ver com o pai dele, ou com ele ainda me amando, e tudo a ver com uma linda garota chamada Ashley.

Eu tinha sido um amante do amor tolo e tolo naquela época.

Mas agora não estou.

Meu cérebro foi reiniciado quando tomei banho, graças a Deus, e passei o resto do dia focado nas aulas. Fiz dois testes – acertei um e tive dificuldade no outro – antes do almoço, e então um orador convidado em minha última palestra me deu uma câibra na mão por causa de todas as anotações copiosas.

Quando Clark parou para que pudéssemos ir até Jackie, eu estava exausto.

Meu telefone tocou.

Lilith: *Você pode postar outro Reel hoje?*

Entrei no caminhão e respondi: **Depois do treino?**

Ela respondeu: **Isso é perfeito. Já se passaram alguns dias e, com o jogo de exibição chegando, precisamos nos esforçar muito mais.**

Eu falei rápido, é claro, emocionado por ela confiar em mim para postar conteúdo sem passar por ela primeiro. Fiquei animado com isso enquanto dirigíamos em direção ao campo, e quando “Supermassive Black Hole” apareceu na playlist de Clark, eu sabia exatamente o que iria fazer.

Eu adorei Muse – especialmente o álbum *Resistance* – mas era impossível para mim não imaginar a cena do beisebol de *Crepúsculo* quando aquela música estava tocando.

O que abriu meu cérebro quando chegamos a Jackie e o time já estava em campo, praticando.

Troquei o equipamento com Clark porque precisava de muitas filmagens de batidas e corridas, o que seria perfeito para acompanhar a música e fazer um spin-off da icônica (na minha opinião) cena de beisebol de vampiros.

Então ele estava tirando fotos e eu estava no vídeo.

E, honestamente, estava dando tão certo, e eu estava tão envolvido que nem percebi Wes.

Mergulhei no segundo em que chegamos lá, vibrando com o burburinho da criatividade recém-despertada. Concentrei-me primeiro em rebater os treinos, conseguindo o maior número possível de arremessos longos de cada rebatedor. Depois disso, mudei para corrida de base, ampliando realmente o zoom para capturar o snap da bola quando ela caiu na luva.

Só quando decidi fazer arremessos, realmente querendo as longas extensões que acompanhavam o lançamento da bola, é que realmente notei Wes.

Claro, ele estava no monte, então nem sabia que eu estava lá.

Ele sempre foi hiperconcentrado quando se tratava de beisebol. Todo o seu comportamento mudou quando ele saiu correndo do bullpen, a atitude descontrainda substituída por uma intensidade que ardia na escuridão de seus olhos castanhos. Como se um fósforo tivesse sido jogado diretamente no combustível de sua paixão.

Essa contradição chocante, a corrente elétrica crepitante justaposta ao seu descuido rápido de rir, era algo poderoso de se ver.

Ele era assim - intensidade de zero a cem - com algumas outras coisas também, mas eu com certeza não deixaria minha mente vagar nessa direção.

Aham.

Concentre-se, Liz.

Filme, Liz.

E filme eu fiz.

Quanto mais eu filmava, mais notava os pequenos detalhes.

Como a maneira como ele ainda virava a bola e arrastava a costura com dois dedos antes de cada arremesso. E a maneira como ele ainda apertava a bola e respirava fundo antes de cada arremesso.

Algo naquelas coisas parecia romântico, o ritual e o hábito de suas mãos na bola. Era quase como se as pontas dos dedos e aqueles pontos formassem um casal de velhos e confortáveis, intimamente familiarizados um com o outro depois de uma vida inteira de toques compartilhados.

Preciso tirar algumas fotos de perto de suas mãos na bola.

Continuei filmando.

E Deus, ele era um artista com a bola.

Ele *era*.

A maneira como seu rosto ficou branco e intenso, de uma só vez, pouco antes de ele lançar um arremesso violento em sua velocidade, acertando a luva com força bruta, mas incrivelmente matizado em sua precisão.

Seu braço longo e magro, totalmente estendido ao ser liberado.

O chute de sua perna enquanto ele chutava a bola.

A exalação acelerada de sua respiração quando ele a soltou.

Fiquei de joelhos, de bruços, na ponta dos pés e na escada; ele estava me dando todas as fotos que eu queria e me deixando ávido por ângulos melhores. Circulando como um planeta em órbita enquanto eu precisava de mais, mais, mais. Mesmo depois que ele terminou de lançar, eu o filmei jogando bola com Mick e Wade, minha câmera agora totalmente obcecada por sua mão esquerda e sua relação com a bola de beisebol.

"Acha que temos o suficiente?"

"Huh?" Baixei a câmera de vídeo e fiquei chocado ao ver Clark – ou qualquer pessoa, aliás – ao meu lado no banco de reservas. Eu estava tão envolvido na mecânica de balé daquela bola e em sua jornada da mão de Wes até o ponto ideal do taco, que todo o resto do mundo deixou de existir.

"Você está no clima, Bux", disse ele, balançando a cabeça. "Você geralmente só me dá aquele olhar estúpido quando está fazendo música."

"Eu, uh," eu disse, por algum motivo sem fôlego e ainda não exatamente lá, "eu estava conseguindo imagens incríveis de beisebol de vampiros."

Porque ele era Clark, ele sabia exatamente o que isso significava e gritou. "Sim! Família Cullen supermassiva, porra, sim. Este Reel vai ser incrível, mano."

Ele estava certo – seria. E enquanto eu o ouvia falar sobre isso, fiquei ainda mais animado. Porque fui capaz de esquecer – emocionalmente – minha história com Wes quando ele estava

lançando. O flashback daquele dia desapareceu e não foi encontrado em lugar nenhum enquanto eu fazia meu trabalho.

Eu, Liz Buxbaum, poderia me concentrar em Wes Bennett, o craque do arremesso, e me concentrar na parte criativa do meu trabalho sem desmoronar.

Ele era apenas mais um atleta aleatório na universidade.

Isso não seria grande coisa.

CAPÍTULO QUINZE

"Oh meu Deus, olhe para o seu rosto. Você a ama."

- *Pacto do baile*

Wes

Entrei sob o chuveiro, virando o rosto para cima e deixando a água quente derramar sobre mim. Eu fui um dos últimos caras lá porque fiquei até tarde para conversar com Ross depois do treino, então estava quieto no vestiário.

Meus músculos estavam doloridos, eu estava cansado, mas não conseguia me lembrar da última vez que me senti tão vivo.

Porque, *louvado seja Jesus*, depois de trabalhar muito no fim de semana, eu estava de volta. Eu tinha acabado de passar uma prática inteira sendo Steady Freaking Eddie, tão consistente como jamais fui em toda a minha vida. Lançar realmente foi *divertido* de novo hoje, principalmente porque a voz do meu pai não sussurrou uma única sílaba enquanto eu desferia golpe após golpe.

Eu não queria que o treino terminasse.

Principalmente quando Liz esteve lá o tempo todo, me filmando.

Claro, Clark estava por perto, mas aquele cara estava tirando fotos aleatórias de todo mundo.

Liz, por outro lado, estava focada principalmente em mim.

Eu sabia que ela estava apenas fazendo seu trabalho, mas sempre que ela estava no meu mundo, eu ficava mais feliz.

Me vesti e estava quase pronto para tirar quando vi.

A escalação inicial.

A escalação inicial para o jogo amistoso de sábado estava colada na porta.

Meu bom humor foi imediatamente eliminado pelo estresse enquanto eu caminhava lentamente. Metade dos caras provavelmente nem tinha olhado porque não era um jogo de verdade; quem se importava com quem estava começando? Os treinadores iriam fazer um rodízio de entrada e saída de todos, então isso legitimamente não importava.

Para qualquer um, menos para mim.

Inspirei pelo nariz e me aproximei, meus olhos percorrendo a lista em busca da jarra.

"Você está pronto para isso?" Eu ouvi atrás de mim.

"O que?" Eu me virei e Ross estava encostado na parede, olhando para seu telefone.

“Ele te pegou para começar”, disse ele, com os olhos ainda no telefone. “E eu só quero ter certeza de que você está pronto.”

“*Seramente?*” Normalmente eu tentaria ser legal, mas era Ross. Eu estava radiante como uma criança, pois não conseguia parar de gritar: “Você não está brincando comigo, certo?”

“Meu Deus, Bennett, você está se envergonhando”, ele disse, mas o sorriso em seu rosto era quase tão grande quanto o meu. “É apenas um jogo de exibição, acalme-se.”

“Não posso”, eu disse, me perguntando por que minha garganta estava arranhada.

“Eu sei.” Ele acenou com a cabeça, como se estivesse reconhecendo tudo o que o jogo de exibição significava para mim pessoalmente, e disse: “Só não faça algo estúpido como quebrar um tornozelo ou jogar o braço fora antes de sábado”.

“Eu não vou,” eu disse entre uma risada, um pouco perto demais das lágrimas de felicidade para meu conforto.

Eu praticamente saí correndo de lá (depois de arrancar o papel da parede e colocá-lo na minha bolsa porque sabia que minha mãe iria querer), cheio de uma energia selvagem que me deu vontade de dar cambalhotas durante todo o caminho de volta ao campus, Eu juro por Deus.

No segundo em que saí, liguei para Sarah pelo FaceTime.

“O que?” ela respondeu, e parecia que ela estava caminhando para a aula. Ou a partir disso. Ela definitivamente estava andando em algum lugar do campus quando disse: “Por que você está me incomodando quando estou atrasado para a aula?”

“Porque pensei que deveria avisar que começarei no sábado, caso você queira fazer uma viagem até aqui e assistir a um jogo de exibição.”

“Oh meu Deus!” Sarah gritou, seu rosto engolido por aquele pequeno sorriso de criança dela. Ela parou de andar e disse: “Você está começando, puta merda!”

“Certo?” Eu disse, ainda em choque.

“Você já contou para a mamãe?” ela perguntou, ainda gritando. “Duvido que ela possa vir, mas ela vai querer saber! Oh meu Deus!”

“Não, você foi a primeira pessoa para quem liguei”, eu disse, me perguntando se algum dia conseguiria parar de sorrir.

“Como deveria ser, Wesley,” ela riu, levantando os nós dos dedos para enxugar o canto do olho. “Gaaaah, estou tão feliz por você!”

Sarah foi uma das únicas pessoas que realmente entendeu por que isso era tão importante para mim, o que tornou isso importante para ela também.

Afinal, parecia grande para os Bennetts.

Foi uma chance de refazer.

“Obrigado,” eu disse, engolindo em seco. “Vou deixar você ir para a aula, e tenho algumas coisas para fazer que não podem ser feitas de maneira adequada – ou segura – enquanto você segura um telefone.”

“Sim, você vai. Segurança primeiro. Mais tarde”, disse ela, rindo ao desligar a ligação.

Fiquei nas nuvens pelo resto da semana, sentindo como se tivesse passado em algum tipo de teste ao começar. Minha mãe gritou como um bebê no FaceTime, o que me deixou um pouco emocionado. Também me fez lembrar de quando evitei falar com Liz no FaceTiming porque não queria que ela *me visse* chorar, mas de jeito nenhum eu iria olhar para o passado agora.

Não quando havia tanto pelo que esperar.

Essa visão voltada apenas para o futuro foi o principal motivo pelo qual dei um grande e velho *não* para Lilith Grossman quando ela enviou um e-mail novamente, perguntando se poderia fazer uma entrevista de acompanhamento à que Liz já havia feito.

Ela disse que adoraria realmente mergulhar na maneira incrível como eu “superaria as adversidades”.

Não, porra, obrigado.

Eu trabalhava em equipe e respondia às perguntas de Liz como um bom menino, mas era difícil passar mais alguma coisa.

Especialmente quando Liz não estava envolvida.

Apaguei as luzes em todos os treinos que antecederam o jogo e, quando chegou a noite de sexta-feira, tive dificuldade para dormir porque estava muito animado.

Finalmente estava aqui.

Mas no instante em que acordei no sábado de manhã, pude sentir que o estresse estava de volta. Cada grama de excitação que eu tinha agora foi substituída por medo. *E se eu falhar?* Eu ri com os caras quando tomamos café da manhã no B-Plate, tentando uma atitude de fingir até conseguir, enquanto eles agiam como se fosse apenas um dia normal, mas meu estômago estava com mil pequenos nós quando eu forcei uma mistura de Bruin e um pouco de aveia.

E enquanto íamos para o campo no carro de Mick, eu contribuí para a conversa fútil deles enquanto tentava encerrar meu monólogo interior que era algo como *não estrague tudo, não estrague tudo, não estrague tudo*.

Eu precisava me controlar, mas era como se meu cérebro estivesse fixado em todas as maneiras pelas quais isso poderia dar errado. Começar colocou um dos meus fantasmas na cova, mas e se eu estragasse tudo? E se tudo que eu tivesse conseguido desde o início fosse mostrar o quão forte eu poderia me engasgar em um jogo?

E se eu provasse à comissão técnica que eles erraram ao me dar essa segunda chance?

“Por que está tão quieto, Bennett?” Brooks perguntou enquanto fazíamos alongamentos no campo. Ele estava relaxado e sorrindo, com o joelho plantado na grama, e eu estava com inveja de sua energia. “Acho que não ouvi você dizer idiota hoje.”

“Dick,” eu murmurei com um sorriso forçado, trabalhando em rotações de ombros enquanto tentava respirar fundo.

Olhei para as arquibancadas e respirei lentamente pelo nariz. Era uma tarde quente na Califórnia, com pouca brisa, e um número recorde de torcedores compareceu ao jogo de exibição. A vibração lotada em Jackie era elétrica, com música crescendo nos alto-falantes enquanto o estalo das bolas batendo nas luvas era como uma percussão bônus para a vibração da festa.

Foi a perfeição da bola de outono.

Soltei o fôlego pela boca, olhando para onde minha irmã estava sentada com os pés apoiados no assento à sua frente, um “B” azul pintado em sua bochecha.

Deus, ela é uma bola de queijo, pensei, e ver sua detestabilidade de alguma forma ajudou.

É para isso que venho trabalhando e preciso aproveitar isso.

Disse isso a mim mesmo quando terminei os alongamentos, mas assim que peguei minha luva e comecei a me aquecer, a voz do meu pai foi tudo que pude ouvir.

“O que foi isso, Wesley? Merda esquisita”, ouvi enquanto jogava alto e para dentro, tão claramente como se ele estivesse de pé nas arquibancadas do jeito que estive em todos os meus jogos do ensino médio.

Pare com isso.

Limpei a testa enquanto Mickey jogava a bola para trás.

São apenas aquecimentos. *Frio.*

Mas quando lancei um arremesso selvagem que Mick teve que perseguir, comecei a pirar um pouco.

Porque eu ia estragar tudo.

“Não admira que você não quisesse que eu fosse ao jogo da última vez”, ouvi meu pai gritar da arquibancada. *“Pare de brincar e jogue o gás neles.”*

Querido Deus. Ele disse essas palavras para mim – *pare de brincar e jogue o gás neles* – nada menos que três milhões de vezes ao longo da minha vida. Tinha sido irritante pra caralho quando ele estava vivo, mas agora era como pregos em um quadro-negro, misturado com um grito de gelar o sangue.

Obviamente eu estava enlouquecendo quando não conseguia parar de ouvir a voz do meu pai, certo?

Respirei fundo, tentando ao máximo me concentrar em limpar minha mente. Fechei os olhos e tentei encontrar a calma.

Mas eu só conseguia imaginar seu rosto.

O que tornava difícil respirar.

Eu joguei outro arremesso.

“Mickey deveria dar um soco na sua cara por fazê-lo perseguir aquele lixo.” Olhei para as arquibancadas, para o local atrás de casa onde ele sempre esteve, mas não havia ninguém lá.

Claro que não.

Porque ele está morto, seu psicopata.

Eu ia estragar tudo, droga.

CAPÍTULO DEZESSEIS

"Eu te amo. Eu soube disso no minuto em que te conheci. Lamento que tenha demorado tanto para recuperar o atraso.

- O lado bom das coisas

Liz

"Por que ele está assim?"

"Como o que?" Clark estava à minha esquerda, filmando, e eu estava agachado perto do banco de visitantes com minha câmera.

"Como se ele não estivesse lançando," eu disse, meu zoom totalmente focado no rosto de Wes. "Ele sempre parece que vai matar alguém quando está jogando, mas hoje parece que precisa de uma soneca."

Clark fez um barulho como se achasse aquilo engraçado. "Não sei o que isso significa."

Observei Wes lançar outra bola que Mickey teve que perseguir, e pude sentir no banco à minha frente que os treinadores que pareciam estar parados sem fazer nada estavam na verdade observando de perto.

Olhei pela câmera e quase pude *perceber* a dúvida sobre o novo canhoto calouro. Tinha aquela vibração, como se eles estivessem vendo algo desmoronar e não soubessem bem o que fazer.

Merda.

Independentemente dos meus sentimentos por ele, eu não queria que ele falhasse.

"Isso significa que ele precisa encontrar o que sempre o irritou no monte," eu disse, entrando em pânico porque Wes não se parecia em nada com o jeito que ele parecia toda vez que eu ia a um de seus jogos. "Ou alguma coisa."

Eu não tinha certeza do porquê, mas me senti ansioso. Tipo, ansioso a ponto de querer falar com ele, para encontrar algo que pudesse dizer para lembrá-lo de relaxar e apenas fazer o que ele sabia fazer.

Apenas lance, Wes.

Eu não o conhecia mais e não tinha ideia do que se passava em sua cabeça, mas era óbvio que o problema dele estava ali. Ele ainda tinha talento e mecânica, mas estava claramente se sabotando.

O que, honestamente, não foi surpreendente.

Logo depois que seu pai morreu, quando seus treinadores queriam saber quando ele voltaria para a escola, Wes meio que perdeu o controle. Lembro-me vividamente do pânico em seus olhos quando ele me disse (em uma ligação do FaceTime) que achava que não

conseguiria nem olhar para uma bola de beisebol agora que seu pai havia morrido, muito menos jogar uma.

A ideia disso o deixou fisicamente doente.

Então tinha que ser isso, não o lançamento em si.

Ele tinha que saber disso, certo?

Quero dizer, é claro que ele fez.

Mas e se ele não o fizesse neste momento? Larguei a câmera, enfiei a mão na bolsa e arranquei uma página do meu caderno.

“Você pode me fazer um grande favor?” Perguntei a Clark, pegando uma caneta. Eu sabia que minhas palavras provavelmente não ajudariam, porque ele tinha uma equipe técnica inteira com toda a sabedoria do beisebol do mundo para compartilhar com ele.

Mas fui obrigado a fazer *algo* para tentar ajudá-lo.

Apenas no caso de.

Rabisquei uma frase e dobrei o papel ao meio.

“O que você precisa?” Clark baixou a câmera e olhou para mim.

“Preciso que você leve isso para o banco de reservas e entregue a Wes Bennett quando ele sair do campo.”

Foi uma loucura pensar que minhas palavras sobre beisebol poderiam ajudar e também que eu estava tentando ajudar o idiota que quebrou meu coração, mas não consegui me conter.

Afinal, não se tratava de nós, tratava-se de esportes da UCLA.

“Eu estava prestes a ir até lá para o primeiro arremesso, com certeza”, disse ele, estreitando os olhos. “Mas você tem certeza de que quer que seu namorado seja quem passa bilhetes para seu ex?”

“Não é um bilhete de amor”, eu disse, subitamente nervoso como o inferno com o que estava prestes a fazer. Foi uma péssima ideia procurar Wes Bennett, mas de alguma forma senti que precisava. “Então eu acho que vai ficar tudo bem.”

“Então vou cuidar disso”, disse ele, tirando o papel dos meus dedos antes de ir embora.

Quando o time começou a sair de campo, fingi estar atirando enquanto observava Wes pelas lentes da câmera. Ele largou a luva no banco e pegou uma garrafa de água, o rosto cheio de tensão.

Onde diabos está Clark?

Continuei observando, o voyeur com a câmera, enquanto Wes esguichava água na boca, sua garganta se movendo em um gole que me distraía descontroladamente. *Por que isso é uma distração?* Meu coração estava acelerado – *oh Deus* – quando Clark apareceu ao lado dele. Não consegui ler seus lábios, mas enquanto Clark falava com Wes, me arrependi.

Talvez eu não devesse tê-lo mandado para o banco de reservas.

Wes baixou a garrafa e olhou para Clark com os olhos semicerrados, como se não entendesse muito bem, mas Clark continuou falando.

E então ele estendeu o papel, *oh Gawwwwwwwwww*, o papel que eu havia enviado.

Oh meu Deus.

Fiquei trêmulo ao ver os grandes dedos de Wes desdobrarem o bilhete que eu havia enviado.

O que eu estava pensando??

Seus olhos escuros passaram alguns momentos no papel e eu me senti uma idiota.

Como um idiota infantil e ridículo que pensou que suas palavras fúteis sobre beisebol poderiam de alguma forma ajudar um arremessador universitário D1 a sair do medo.

Meu rosto estava em chamas porque estava mortificado com minha impulsividade.

Wes ergueu os olhos do papel e disse “obrigado, cara” - com um aceno de cabeça - antes de Clark se virar e ir embora.

Mas assim que Clark saiu, vi a boca de Wes se transformar em um sorriso largo e lento.

Esse sorriso, querido Deus.

E então ele estava olhando para mim.

Embora a câmera estivesse entre nós, assim como a parte inicial do campo interno, seu contato visual foi intensamente direto enquanto ele pronunciava as palavras *obrigado*.

Para mim.

Rapidamente virei as costas para ele, sem vontade de reconhecer o que acabara de acontecer. Meu rosto estava terrivelmente quente quando comecei a tirar fotos do campo externo, dos torcedores nas arquibancadas, de qualquer coisa que não fosse Wes Bennett.

Eu fui o maior perdedor do mundo porque foi uma jogada da Pequena Liz, enviar uma missiva por correio para o arremessador no banco de reservas. A esquisita adorava essas coisas, e eu estava com raiva de mim mesmo por acidentalmente ter feito algo que ela teria aprovado.

Mas assim que o jogo começou, parei de me importar.

O estádio tinha a eletricidade do primeiro jogo da temporada, onde parecia que todos os participantes estavam assistindo com a respiração suspensa em antecipação ao que estava por vir. Estava ensolarado e quente, sem nuvens no céu, e todo o pacote era o sonho de um criador: o cenário perfeito com a ação perfeita.

Fiquei quase impressionado com a riqueza de imagens à minha frente, minhas mãos em um frenesi para capturar o máximo que pudesse. Minha câmera e eu estávamos em todos os lugares, mas congelei quando “Power” começou a tocar nos alto-falantes.

Virei-me bem a tempo de ver Wes subir ao monte.

Ele tinha pernas poderosas e peito largo quando saiu, grande e imponente no uniforme listrado. Ele se moveu como se fosse conseguir um três fácil ou chutar qualquer batedor que ousasse fazer contato, e puta merda, ele era um espetáculo para ser visto.

Por baixo do boné de beisebol azul-bruin, seu rosto era uma máscara de rígida concentração.

Eu estava segurando minha câmera, mas muito atordoado com sua saída para fazer qualquer coisa além de olhar.

Wes maldito Bennett, senhoras e senhores.

Eu não tinha nenhum interesse nele, mas falando objetivamente, ele parecia a perfeição do beisebol.

Mudei-me para um ponto de vista melhor para poder tirar fotos de seus lances de aquecimento, que eram relaxados e precisos. *Até aí tudo bem*, pensei, mas fiquei nervoso quando saiu o primeiro rebatedor do outro time.

Mais uma vez - eu não tinha participação no jogo de Wes, mas como fã de tudo que é relacionado aos Bruins, queria que o time se saísse bem durante sua primeira partida oficial.

Observei Wes respirar fundo e traçar a costura da bola, e então ele levantou a perna da frente e ela estava colocada. Ele jogou uma bola rápida no meio, depois outra, e finalizou o primeiro rebatedor com uma bola curva que foi ridícula.

Os fãs aplaudiram e eu pude respirar aliviado quando Wes reajustou seu chapéu enquanto o próximo rebatedor aparecia.

E enquanto eu tirava fotos dos próximos dois rebatedores com os quais ele fez um trabalho leve, percebi que minha preocupação por ele era na verdade um grande sinal. Era uma prova, uma prova indiscutível, de que eu estava a anos-luz de ser a garota que ele destruiu.

Nossa história estava tão distante do meu passado que pude genuinamente torcer por seu sucesso.

CAPÍTULO DEZESSETE

"Você está apaixonado por mim. Por que?"

"Isso me dá uma surra."

- *A verdade Feia*

Wes

"Isso foi tão bom."

"Concordo", eu disse a Mickey enquanto corríamos em direção ao banco de reservas, e senti como se estivesse flutuando. Eu teria gostado de estar tranquilo e não sorrir enquanto a multidão relaxada torcia por nós, mas isso era impossível.

Porque eu tinha acabado de lançar um no-hitter.

É verdade que foi um no-hitter de uma entrada em um jogo de exibição, o que não significava nada, mas para mim pareceram doze entradas na série mundial. Juro por Deus que me sentia mais leve agora do que me sentia desde que me mudei para Los Angeles, agora que tinha superado aquela merda.

"Fogo de merda, Bennett", disse Ross sem olhar para mim enquanto eu descia para o banco de reservas, e essas três palavras significavam muito.

Eu não era uma criança que precisava de uma figura paterna agora que não a tinha mais, mas havia algo nas opiniões — e no respeito — de Ross que importava muito para mim.

"Obrigado", eu disse, jogando minha luva no chão e pegando uma água.

Eu senti que poderia fazer qualquer coisa.

Porque não só desliguei as vozes e lancei meu jogo, mas Liz tentou me ajudar.

Liz. Testado. Para. Ajuda. Meu.

Meu.

Eu meio que não sabia o que fazer com isso, especialmente quando foi o namorado dela quem me trouxe o bilhete, mas eu aceitaria.

Porque algo sobre saber que ela se importava com o meu sofrimento parecia importante. Não para ela e para mim em relação ao nosso passado ou futuro, mas para mim. Eu lutei muito sozinho desde que meu pai morreu, e era bom saber que ela ainda estava lá.

Ela pode estar mais longe e pode não me amar mais, mas ela ainda está lá.

E isso me fez sentir mais próximo do *todo* do que me sentia há anos.

Depois dessa entrada, o resto do jogo foi como uma festa.

Fiquei no banco de reservas, apoiado na grade com caras de ambos os lados, e pela primeira vez desde que me comprometi (a segunda vez), senti que pertencia. Como se eu deveria estar

lá. Percebi no final do nono, enquanto batíamos na cerca quando o mais próximo chegou, que finalmente não me sentia como o cara que encontrou uma maneira de entrar, mas ainda não tinha certeza se iria pegar ou não .

Não, era *a minha* equipe e eu não ia a lugar nenhum.

Depois do jogo, jantei rapidamente com Sarah antes que ela voltasse para Palo Alto. Foi descontraído, o final perfeito para o dia, e não seria minha irmã se ela não se intrometesse e dissesse: “A propósito, vi Liz no banco de reservas”.

“Sim?” Eu disse, revirando os olhos enquanto terminava o resto do meu arroz cozido no vapor. Eu adorei o Boiling Crab - viemos aqui com meus pais na minha primeira visita à faculdade - e eu basicamente queria lambar meu prato para limpar todas as vezes. “Parabéns por ter olhos.”

“Obrigada”, ela disse, sorrindo enquanto levantava sua última perna de caranguejo. “Mas o que você está esperando com ela, Wes? Por que você não...”

“Shhhhh,” eu interrompi, sacudindo sua perna de caranguejo para que ela caísse em seu prato. “Guarda a mandona para amanhã. Não estrague meu momento.”

“Droga, Wes,” ela disse rindo enquanto recuperava a perna.

A verdade é que eu duvidava que alguma coisa pudesse amenizar o burburinho furioso que senti com o golpe duplo do bom beisebol e de Liz Buxbaum. Eu estava no topo do mundo e, mesmo sabendo que ela ficaria animada com isso, não consegui contar a Sarah sobre o bilhete.

Porque e se ela encontrasse uma maneira de explicar isso?

Esse bilhete estava em um pedaço de papel que veio do caderno de Liz (ela *adorava* cadernos e geralmente tinha pelo menos seis ao mesmo tempo), dobrado pelos dedos de Liz (os mesmos que dançaram magicamente nas teclas do piano enquanto eu implorava por mais), e foi entregue pelo aperto de Liz (que eu ainda podia sentir em meus ombros) para ser enviado para mim.

Para *mim* .

Para ser sincero, não queria que fizesse sentido, porque parecia um começo.

“Multar. Mas acho que você é um idiota por não dizer nada quando ela está bem ali”, disse ela, dando uma mordida antes de dizer: “Você é um idiota por pressionar o nariz contra o vidro quando ainda há uma chance de você comer aquele donut. ”

“Você *não* a chamou apenas de donut.”

“Só porque há outro cliente dentro da padaria com seu donut no carrinho não significa que você ainda não possa pegá-lo. Doces são um jogo justo até chegarem à esteira.”

“EU...” Parei e deixei cair o garfo, balançando a cabeça. Era difícil não rir o tempo todo ao lidar com Sarah porque ela era tão..... *Sara* . “Não tenho certeza se deveria estar preocupado com sua intensidade com produtos assados, horrorizado por você estar usando analogias tão terríveis ou focado em endireitá-lo.”

“Todas as opções acima, provavelmente”, disse ela, encolhendo os ombros. “Além disso, lamento porque acho que donut poderia ser um eufemismo para algo desagradável, mas não tenho certeza.”

“Você é um idiota,” eu ri, pegando uma de suas batatas fritas.

Depois que ela me deixou, decidi não sair com os rapazes. Eu queria saborear as últimas horas daquele dia memorável, então, em vez de ir a uma festa, fui até a escada do lado de

fora. Apoiei-me nos cotovelos e olhei para o céu escuro, absorvendo o calor da noite de Westwood enquanto os sons silenciosos da noite de sábado na colina tocavam ao meu redor.

Peguei meu telefone e percorri meus contatos até chegar até ela.

Libby.

Eu apaguei todas as mensagens anteriores após o rompimento, principalmente porque sabia que nunca pararia de relê-las como se fosse um livro favorito. Eu poderia me ver como um homem de 85 anos, que não se comunicaria mais em nenhuma outra língua além do Buxbaum reciclado se não o fizesse desaparecer.

Olhei para o nome dela e fiz uma pausa, me perguntando se deveria fazer isso.

“Que diabos”, murmurei para mim mesmo, depois folhee uma mensagem.

Este ainda é o seu número, Buxbaum?

Não sei o que esperava, mas não foram bolhas de conversa imediatas.

“Putá merda.” Sentei-me direito, olhando para o telefone brilhante na escuridão, mas as bolhas desapareceram quase imediatamente.

É ela? Tem que ser ela, certo?

Na verdade, as pessoas não obtiveram novos números de telefone, obtiveram?

Fiquei ali sentado com o telefone na mão por um longo tempo, esperando, mas ela nunca respondeu.

Não que eu esperasse que ela fizesse isso, mas depois do bilhete, de repente senti que tudo era possível.

O que explica por que, na segunda-feira, o cheiro do perfume dela me fez procurá-la no corredor enquanto saía da química. Milhares de pessoas no mundo provavelmente usavam esse perfume, mas no segundo que ele encontrou meu nariz, meus olhos estavam em busca de cabelos ruivos.

E aquela velha canção encontrou minha cabeça.

Você recebeu anestesia em seu Chanel nº 5. . .

Eu me apertei ao redor da garota na minha frente, que estava saindo lentamente do CS50 enquanto olhava para seu telefone, e assim que eu a liberei—

Putá merda .

Lá estava ela.

Liz.

Quase não acreditei.

Ela estava realmente lá.

Ela estava parada junto à parede do outro lado das portas, observando na ponta dos pés enquanto as pessoas saíam da sala de aula.

Como se ela estivesse procurando por alguém.

Eu tive que me forçar a não sorrir enquanto fui direto para ela. “Posso ajudá-lo a encontrar alguém, Buxbaum?”

Ela não tinha me visto chegando, então olhou surpresa. “Oh. Hum, ei, Wes.

“Eu não posso acreditar que você já está me perseguindo,” eu disse, estendendo a mão para bagunçar seu cabelo. “E *acabamos de nos* reconectar.”

“Haha,” ela disse, mas não revirou os olhos. E ela não bateu na minha mão. Não, Liz colocou o cabelo atrás das orelhas e disse: “Na verdade, eu estava esperando por você”.

Ah, o que é isso?

Algo percorreu meu corpo — *felicidade, talvez* — enquanto me lembrava da aparência de Liz Buxbaum no dia em que apareceu no meu prédio para me esperar.

Cachos longos, lábios rosados, cardigã branco, jeans branco.

“Você tem cinco minutos?” ela perguntou, inclinando-se um pouco como se não quisesse que ninguém a ouvisse. “Eu só preciso passar algo para você muito rapidamente.”

Eu tinha cinco minutos? Para Liz? Durante toda a minha vida, a resposta para isso foi algo como um *inferno, sim*. A eletricidade ainda percorria cada célula do meu corpo quando ela falava comigo, e eu tinha certeza de que isso nunca iria mudar.

Por bem ou por mal.

“É relacionado ao trabalho”, ela acrescentou sem fôlego, como se quisesse ter certeza de que eu não achava que era pessoal.

Foi idiota que algo parecido com decepção se instalasse em minha barriga. *O que você esperava, que ela fosse dizer que sentia sua falta?*

Quero dizer, é claro que estava relacionado ao trabalho.

“Eu tenho que ir para minha próxima aula,” eu disse, injetando tédio em meu tom para que ela não visse o quão patético eu era, o quão estranho eu estava sobre o que a aparição dela aqui poderia significar. “É algo em que seu grande homem pode ajudá-lo?”

“Não,” ela disse, seus olhos brilhando de irritação antes de ela engessar outro sorriso inventado e dizer com uma voz estranhamente animada: “Mas são cinco minutos, Wes. Certamente você pode poupar cinco minutinhos.”

“Minha próxima aula é na Kaplan”, eu disse, curioso para saber o que ela estava fazendo, “se você quiser caminhar comigo”.

“Tudo bem”, ela disse, balançando a cabeça e ajustando a mochila, mas eu poderia dizer que sua mente estava a um milhão de quilômetros por hora. Não conversamos enquanto caminhávamos pelo corredor lotado, mas assim que saímos, ela pigarreou e disse: “Tudo bem”.

Olhei para ela (bem, para baixo porque ela parecia mais baixa de repente) enquanto caminhávamos sobre os tijolos vermelhos do pátio, e algo naquele momento me deu um tapa com uma saudade tão forte que quase tropecei.

Como a força do meu desejo ainda era tão avassaladora?

Quer dizer, o cenário estava mexendo comigo, com certeza. As árvores altas ao longo da calçada, os prédios de pedra, as vibrações imaculadas do outono enquanto os alunos caminhavam para a aula sob o sol quente da tarde; isso foi tudo que experimentamos na primeira vez.

Aqueles dias de Polaroid da nossa primeira semana na UCLA.

Eu a carreguei nesse mesmo caminho quando seus sapatos lhe causaram bolhas, e ela brincou dizendo que éramos como Jess e Rory em Yale, se Jess quisesse ir para Yale e Yale era quente e tinha folhas que só ficavam ligeiramente amareladas.

Ela atribuiu “In Between” ao que ela chamou de nossa “montagem WesLiz”.

Pare com isso.

“Obrigada por me deixar falar com você”, disse ela educadamente, parecendo que estava prestes a iniciar uma apresentação preparada. “Prometo ficar menos de cinco minutos.”

“Cuidado com isso,” eu disse, olhando para longe dela e para o espaço à nossa frente enquanto caminhávamos, enquanto a maldita letra se espalhava pelas árvores do campus.

*Ele odeia quando ela está chorando, ele odeia quando ela está fora
Mesmo no pior dos casos, eles sabem que ainda ficarão bem. . .*

“Claro”, disse ela, sendo ainda mais dura com as boas maneiras. “Então é o seguinte. Sei que Lilith entrou em contato com você para fazer outra entrevista e entendo perfeitamente por que você recusou.

“Você tem,” eu disse calmamente, mais como uma afirmação do que como uma pergunta enquanto me esforçava para digerir o que ela acabara de dizer. Ela estava realmente aqui para tentar me convencer a entrevistar Lilith? Foi *isso* que a trouxe para o meu lado do campus? Para me convencer de que deveria contar minha história de “superação de adversidades” para que o departamento atlético pudesse obter mais cliques?

“Quer dizer, eu quero manter sua vida pessoal privada”, disse ela. “Mas ela realmente só quer falar sobre como você chegou à UCLA – e ao time de beisebol – de novo. Isso não é tão particular, não é?”

Continuei andando, sabendo que ela provavelmente estava certa, mas ainda me sentindo apreensivo como o inferno.

Porque eu não só *não* queria revisitar aquela época da minha vida, mas também havia muitas coisas que aconteceram na minha família que eu realmente não queria compartilhar com o público.

No passado, quando confrontada com um silêncio constrangedor, Liz tendia a divagar.

Aparentemente, minha falta de resposta desencadeou essa reação nela, porque ela começou a balbuciar um discurso de vendas, falando sem parar sobre como seria bom para mim poder compartilhar o que aconteceu com o mundo.

Quando chegamos a Kaplan e paramos de andar, ela concluiu: “É uma história incrível, a maneira como tudo aconteceu, e acho que seria muito legal você compartilhá-la”.

“O que há de incrível nisso, exatamente?” Perguntei.

“O que?” Ela pareceu surpresa com a pergunta, franzindo as sobrancelhas.

“Só estou me perguntando o que você sabe sobre minha 'história inspiradora'”, eu disse quando percebi que não tinha ideia do que ela sabia sobre meu retorno. “E por que você acha que é inspirador.”

Ela apertou os lábios e olhou para mim, as sobrancelhas franzidas enquanto a brisa levantava as pontas de seu cabelo acobreado. *Deus, eu amo essas sardas.* Ela suspirou, puxou o cabelo e admitiu: “Para ser sincera, não sei de nada. Mas se Lilith acha que é uma boa história, então é uma boa história.”

Então ela nunca teve curiosidade suficiente sobre mim para olhar. *Observado.*

“Quem diabos é Lilith, afinal?” Eu perguntei, incapaz de esconder a irritação. “Acho que nem a conheço, mas ela sempre parece estar na minha caixa de entrada.”

“Ela é minha chefe. Eu sou seu estagiário.”

“Oh, bem, isso esclarece tudo.” Pela maneira como Liz ergueu o queixo, percebi que ela não tinha vontade de dar mais detalhes, então disse: “Bem, agradeço por você ter atravessado o campus para fazer o trabalho sujo, mas, por favor, diga a ela 'não, obrigado'”.

“‘Não, obrigada’”, ela repetiu lentamente, obviamente surpresa por eu não ter cedido. Ela piscou rápido e disse: “Então, não? Você não vai considerar isso de jeito nenhum?”

“Não”, eu disse, permitindo-me olhar nos olhos dela por um segundo, sob o pretexto de um contato visual educado.

Meu lugar feliz.

"Por que não?" ela perguntou, suas sobrancelhas caindo. "Prometo que lhe daremos controle total durante as entrevistas, e isso lhe dará a chance de tornar sua história o que você deseja."

Dei de ombros, sabendo que minha história seria sempre a história que eu não queria que fosse, porque se centrava na morte do meu pai. "Eu simplesmente não quero."

"O que posso dizer para convencê-lo?" ela perguntou, soando – e parecendo – um pouco desesperada. "Permitiremos que você revise a filmagem, cortaremos tudo o que você quiser, refilmaremos..."

"Não vou fazer isso", interrompi, esperando que ela simplesmente aceitasse e seguisse em frente.

"Por que você pelo menos não *considera* isso?" ela perguntou, seu tom aumentando de frustração. "É uma pequena entrevista, Wes."

"Isso eu gostaria de transmitir", repeti. "Mas obrigado."

"Gaaah", disse ela, depois disse com os dentes cerrados: "Por que você é tão teimoso sobre isso?"

"Por que você está tão determinado a garantir que isso aconteça?" Eu perguntei, e assim que disse isso, percebi que era isso. A coisa que estava faltando. "Eu duvido seriamente que você queira ouvir minha história de volta para Los Angeles, então qual é o problema?"

Ela piscou rápido. "Eu só acho que sua experiência..."

"Besteira," eu interrompi.

Ela piscou mais rápido. "Você não quer contar—"

"Não," eu mordi, passando a mão sobre minha cabeça. "O que você ganha com isso, Liz? Por que você está se esforçando tanto para me convencer disso?"

"Porque eu não quero decepcionar Lilith, ok?" ela disse, sua voz aumentando enquanto ela apertava os olhos para o sol. "Não espero que você se importe, mas Lilith é, tipo, um grande negócio na indústria. Ela tem um milhão de conexões que podem significar tudo para minha carreira algum dia. Então, se eu tiver a chance de fazer um favor a ela, estarei *empenhado* em fazer isso acontecer."

Suas bochechas estavam vermelhas, seus olhos quentes e meu peito queimava enquanto eu a observava estalar.

"Por favor, considere começar a entrevista", disse ela, estendendo a mão e colocando-a no meu braço. Apertando apenas a menor quantidade, a manifestação física de sua necessidade de me convencer. Ela ao menos percebeu que estava me tocando? "Se for muito intrusivo, você pode parar, mas pelo menos tente."

Eu ainda não queria fazer isso, mas não podia negar a Liz o que ela queria.

Eu era um homem fraco, fraco.

Olhei nos olhos que via todas as noites quando fechava os meus e disse: "Tudo bem, farei isso".

CAPÍTULO DEZOITO

"Como quiser."

- *A noiva princesa*

Liz

"O que?" Eu não tinha certeza se tinha ouvido direito. "Você realmente vai?"

Eu não pude acreditar.

Quando Lilith me perguntou naquela manhã se eu estaria disposto a falar com Wes por ela, para falar bem e convencer meu *velho amigo* a consentir na entrevista que ele havia recusado (várias vezes, aparentemente), eu sabia. foi uma ideia terrível.

Wes iria mexer comigo por diversão ou simplesmente recusar.

De qualquer forma, eu não conseguiria a vitória para Lilith.

Mas aqui estava ele, seus olhos escuros sérios enquanto me observava, quase como se não houvesse mais ninguém ali. Como se ele não pudesse ver as pessoas passando por nós e entrando em Kaplan, e seu único pensamento estivesse em mim e em nossa conversa.

Ele disse sim. Mas sob uma condição."

Inspirei pelo nariz, tentando ter um pouco de paciência porque aqui estava. Conhecendo Wes, essa condição tornaria minha vida um inferno. Olhei para ele e disse: "Qual é a condição?"

Ele disse: "Farei a entrevista, mas só se *você* fizer as perguntas".

"Mas esse é o trabalho de Lillian," eu disse, ignorando qualquer loucura que estava acontecendo em meu estômago enquanto Wes falava comigo com o tipo de contato visual intenso que teria derrubado uma versão mais fraca de Liz. Soltei seu braço – quando é que o agarrei – e disse: "Não posso fazer isso".

"Então não posso fazer a entrevista", disse ele, encolhendo os ombros como se não se importasse antes de se virar e se afastar de mim.

"Sério, não posso dizer ao meu premiado cineasta de chefe que estou dando uma entrevista para o documentário dela – vamos lá", gritei nas costas dele, tentando convencê-lo. "E por que você iria querer isso? Ela é muito melhor do que eu jamais serei."

"Mas eu confio em você", disse ele, virando-se e andando para trás. "Não quero discutir isso com ninguém, nunca, mas se for preciso, escolheria você em vez de qualquer outra pessoa."

Eu confio em você.

Doeu o quanto aquela frase me atingiu, porque ele não deveria. Ele não merecia confiar em mim.

Eu escolheria você em vez de qualquer outra pessoa.

E ele não tinha me escolhido, não no passado.

Não quando importava.

Por alguma razão, suas palavras calmas que deveriam ter sentido... bom saber que talvez, eu acho, tenha me derrubado um pouco, me deixando vacilante.

Está tudo no passado, lembrei a mim mesma.

Agora somos apenas duas pessoas que se conheciam.

Respirei fundo e disse: "Posso perguntar a ela, suponho".

"Sim", ele disse, balançando a cabeça. "Você deveria fazer isso."

"OK. Hum. Fiquei abalado quando disse: "Quando você estará disponível para fazer isso?"

Ele parou no final da escada e cruzou os braços, me observando com uma expressão ilegível no rosto. "Vou ter que verificar e entrar em contato com você. Você ainda tem o mesmo número?"

Oh Deus.

Nós dois sabíamos o que ele estava perguntando. Wes estava perguntando se eu recebi a mensagem que ele enviou na outra noite.

"Sim", eu disse, minha voz quase inaudível.

Porque as emoções que passaram por mim quando vi o nome dele no meu telefone foram quase demais. *Wessy McBennettface*. Foi como receber uma mensagem de uma pessoa morta, e eu fiquei desequilibrado durante todo o resto do fim de semana.

Porque o que ele poderia querer?

Provavelmente para me agradecer por tentar ajudá-lo durante o jogo.

Foi o que eu disse a mim mesmo, mas a parte de mim que pensava coisas como *e se fosse outra coisa* ainda estava esgotada, dias depois. Respirei fundo e encontrei seus olhos.

Deus, o jeito que ele estava me observando fez meu estômago sentir frio na barriga, porque ele olhou para mim como se me conhecesse melhor do que qualquer outra pessoa no mundo, como se estivesse vendo cada pensamento meu e se lembrando de cada momento nosso.

Seu olhar não apenas me viu, mas me envolveu como um par de braços fortes.

Seu olhar era mais que familiar.

Seu olhar estava em casa.

Seu olhar estava voltado para fogueiras no quintal, telefonemas noturnos e viagens pelo país que levavam a quartos de hotel com lençóis macios e edredons pesados e frescos.

"Sad Songs in a Hotel Room" começou na minha cabeça enquanto cerrei os punhos.

Ele não tinha mais o direito de me olhar daquele jeito.

"Então," eu continuei, batendo a sílaba um pouco mais alto enquanto me forçava a continuar, a desviar o olhar de algo que ele havia destruído há muito tempo. Optei por olhar para minhas unhas quando disse: "Acho que me mande uma mensagem informando sua disponibilidade e avisarei quando e onde".

"Seu namorado vai estar lá?"

"Quem, Clark?" Eu perguntei, olhando para cima, então tive vontade de me chutar porque *a quem mais ele estaria se referindo, idiota?*

"Você tem outros namorados no momento, Buxbaum?" Seus olhos estavam um pouco apertados, como se ele estivesse se divertindo com meu óbvio desconforto. "Um harém de cinegrafistas loiros gigantes?"

"Engraçado," murmurei baixinho, revirando os olhos.

"Fiquei surpreso que ele fosse seu mensageiro no sábado." Ele estava me olhando daquele jeito novamente quando disse: "A propósito, uma dinâmica de relacionamento muito interessante, fazer com que ele passe bilhetes para o seu ex".

"Não é. De jeito nenhum", eu disse, lamentando instantaneamente a atitude defensiva em minha voz, porque o Wes Bennett da minha infância vivia para essa reação. Coloquei meu cabelo atrás das orelhas e disse: "Quer dizer, acho que ele nem considera você minha ex porque sabe que foram apenas alguns meses inesquecíveis quando eu era adolescente".

"Você sabia que sempre engole depois de contar uma mentira, Libby?" Ele inclinou a cabeça e sua boca deslizou em um sorriso lento e largo que foi tão retroativo que senti isso nos dedos dos pés. "Você diz a mentira, então imediatamente engole e coloca o cabelo atrás das orelhas. É a mesma coisa que você ouviu quando tinha oito anos."

Revirei os olhos novamente, me forçando a não mexer no meu cabelo. Eu queria dizer algo mordaz, algo que pudesse machucá-lo, mas ainda precisava da ajuda dele. Então eu apenas disse: "Tudo bem".

O que foi tão injusto; Eu odiei isso.

Eu também odiei que ele estivesse vendo minhas bochechas ficarem vermelhas.

"OK." Seu sorriso desapareceu, mas a luz ainda estava em seus olhos quando ele disse: "E sim, vou te mandar uma mensagem com minha agenda."

"Obrigada," eu disse, sem saber como me comportar quando ele estava me dando o que eu queria, ao mesmo tempo que era meio idiota. "Eu realmente aprecio isso."

"Sem problemas", disse ele, seus olhos encontrando os meus. "Contanto que seja você, não Lilith."

"Então temos um acordo?" Eu perguntei, precisando de confirmação.

"Sim, senhora," ele disse, seu meio sorriso sujo retornando. "Você queria apertar isso? Ou . . . algo mais?"

Minhas bochechas pegaram fogo e minha boca meio que se abriu por um segundo, momentaneamente incapacitada e incapaz de encontrar uma única palavra de resposta.

O que o fez dizer, ah, tão baixinho: "Lá está ela".

"O que? Quem?"

"Pequena Liz."

Antes que eu pudesse responder, ele se virou e começou a correr escada acima, mas não antes de eu ver seu sorriso.

Não foi justo o modo como ele ainda conseguiu dar a última palavra. Foi irritante pra caramba e me irritou durante toda a jornada de volta para Morgan. Não vi as árvores verdes ou as flores amarelas enquanto marchava pelo campus, porque em meu cérebro eu continuava vendo seu sorriso malicioso e ouvindo sua voz profunda dizendo que *lá estava ela - a pequena Liz*.

Mas a irritação se dissipou no minuto em que entrei no escritório de Lilith e lhe dei a notícia.

"Isso é maravilhoso!" ela disse, parecendo perfeita em sua camisa branca de botão, gravata masculina, calça cigarro preta e blazer de lã rosa perfeitamente ajustado. Ela estava diante de seu quadro branco de vidro para brainstorming, rabiscando notas ilegíveis que só ela conseguia ler quando acrescentou: "Não me importa quem faz as perguntas, desde que eu possa escrevê-las e editar o filme. Obrigado, Liz."

"De nada," eu disse, aliviada pela condição de Wes não ser um obstáculo para Lilith.

“Já elaborei o rascunho da entrevista, então vou apenas enviar as perguntas. Tenho uma direção em mente”, disse ela, levantando os óculos escuros, “então, mesmo que algumas das perguntas possam parecer irrelevantes, você terá que confiar em mim, pois elas estão levando a algum lugar”.

“Tudo bem”, eu disse, balançando a cabeça, totalmente confiante de que ela sabia o que estava fazendo.

“Também acho interessante que o jovem Sr. Bennett exija exclusivamente de você”, disse ela com um sorriso. “Mas não estou dizendo uma palavra.”

“Oh, não, não é assim”, eu balbuciei. “Ele apenas-”

“Liz, eu sei. Está tudo bem,” ela disse, virando-se para me dar toda a atenção enquanto seu sorriso era quase uma risada. “Não importa. Eu quero a história dele, e você está fazendo com que ele a conte. Relaxar.”

“Mas eu só quero ter certeza de que você sabe disso...”

“Sim, eu prometo.” Ela ergueu a mão e disse: “Então, quando isso vai acontecer?”

“Ele vai me avisar hoje mais tarde que horas estará disponível.”

“OK.” Ela voltou ao quadro, rabiscando algo impossível de ler. Lilith estava de volta ao seu esboço e à sua própria cabeça quando disse: “Você pode usar meu escritório para a entrevista, e eu sairei quando estiver definido”.

“Perfeito”, eu disse, e pela primeira vez desde minha conversa com Wes, percebi o fato de que eu iria dar outra entrevista. Eu estava tão ocupada lutando para fazê-lo concordar, e depois lutando para que Lilith concordasse com seus termos, que não tive a chance de entender.

Eu teria que me sentar com Wes.

Esse pensamento pairou sobre mim pelo resto do dia, enchendo-me totalmente de pavor enquanto ia para a aula e para a biblioteca. Porque fazer perguntas aleatórias sobre beisebol não era grande coisa, mas eu estava preocupado com as perguntas *dele*.

Ele iria me perguntar sobre o bilhete? Sobre Clark? Eu só não queria lidar com *tudo* o que acompanhava uma conversa com Wes Bennett.

Às 10h30 daquela noite, quando eu estava exausto e saindo da biblioteca, meu telefone tocou.

Tirei-o e meu coração disparou – de novo – ao ver aquele nome de contato estúpido.

WESSY MCBENNETTFACE.

Eu precisava mudar isso imediatamente.

Cliquei em “editar perfil” e mudei o nome do contato para WES.

Wes: Tenho tempo amanhã de manhã depois de levantar. Isso funciona para você?

Eu faria funcionar. Eu respondi: Sim. Você sabe onde fica o Morgan Center? Podemos fazer a entrevista no MC491.

Wes: Parece bom.

Eu mandei uma mensagem: Ótimo. Vejo você então.

Meu telefone tocou novamente.

Wes: ESPERE, ESPERE, ESPERE.

Eu olhei para a mensagem; Deus, o que ele estava fazendo? Revirei os olhos e respondi: o quê?

Wes: O que você está fazendo neste exato momento?

Eu respondi: Além de lamentar que você tenha meu número?

Wes: Sim. Além disso.

Não sei por que respondi, mas mandei uma mensagem: **Acabei de sair da biblioteca.**

Wes: Ufa, tarde da noite no campus. Qual biblioteca?

Olhei para o telefone, sem saber como proceder. Eu poderia ignorá-lo, mas como tinha que encontrá-lo para uma entrevista pela manhã, isso parecia estúpido.

Mas eu também não queria enviar mensagens de texto para ele.

Não éramos amigos.

Eu respondi: **Powell.**

Eu tinha ido lá especificamente porque tinha medo de encontrar Wes se fosse à biblioteca de música.

Wes: Não brinca? AJ está em Powell agora. Estou literalmente sentado em um banco do lado de fora de Royce, esperando por ele.

Powell e Royce estavam um de frente para o outro. Os dois edifícios literalmente ficavam de frente um para o outro, então Wes estava nas proximidades.

Caminhei rapidamente em direção aos degraus, querendo sair rapidamente antes de esbarrar nele.

Mandei uma mensagem: **Você não teve nada para estudar esta noite?**

Wes: Sim, mas estudei na biblioteca de música. Acabei de terminar.

Ha... eu sabia! Eu *sabia que* ele estaria na biblioteca de música. Comecei a descer as escadas, orgulhoso de minhas habilidades de leitura de mentes enquanto mandava uma mensagem:

Legal. Até amanhã, Wes.

Wes: Boa noite, Buxbaum. Além disso, Liz?

Eu mandei uma mensagem: **Sim?**

Wes: A velocidade com que você desce esses degraus é assustadora. Diminua a velocidade antes de tropeçar.

Eu tossi e gritei enquanto lia suas palavras — gaaah, ele estava me observando de algum lugar no escuro — e me forcei a não olhar por cima do ombro enquanto respondia: **Boa noite, trepadeira.**

CAPÍTULO DEZENOVE

“Tenho medo de sair desta sala e nunca mais sentir pelo resto da minha vida o que sinto quando estou com você.”

- *Dança Suja*

Wes

“Não sei por que você está tão nervoso.”

“Eu também não, para ser honesto.” Provavelmente parecia que eu estava falando sozinho enquanto corria colina abaixo, conversando com Sarah ao telefone enquanto ela corria comigo desde Stanford. Correr juntos tornou-se uma coisa entre nós nos últimos dois anos, por isso, embora estivéssemos em escolas diferentes, ainda corríamos juntos algumas vezes por semana.

Ela disse: “Acho que provavelmente é porque, além da Dra. Allison, você nunca falou sobre os detalhes daquela época com ninguém além de mim”.

“*Isso é verdade*”, eu disse. Nem mesmo Noah sabia como as coisas realmente eram, e eu conversava com ele o tempo todo naquela época. E Michael acabou descobrindo, mas nem ele sabia de tudo. Apertei os olhos para o nascer do sol brilhante e disse: “Acho que sinto. . . *despreparado* para falar sobre isso.”

“Mas talvez veja desta forma”, disse ela. “Foi bom discutir na terapia, certo?”

Fui bem no sopé do morro. “Sim, mas isso não é privado e, ah, sim, *Liz* será quem fará as perguntas.”

“Porque você pediu isso, idiota,” ela disse, e eu sabia que se ela estivesse aqui, ela estaria me dando seu olhar patenteado de você é um idiota. “Mas, na verdade, não há nada a temer. Eles querem saber como você voltou ao beisebol, então você apenas conta a eles como isso aconteceu.”

“Mas mãe-”

“Mamãe está bem”, ela interrompeu. “Mamãe compartilhou demais sua versão disso para quem quiser ouvir. Mamãe conta a estranhos no supermercado como tudo aconteceu. Mamãe ficaria desapontada se você deixasse de mencionar os problemas dela, e você sabe que estou certo.”

Ela *estava* certa.

Nossa mãe entrou na terapia como uma mulher quebrada e saiu. . . bem, *menos* quebrada e cheia do desejo incontrollável de contar a todos que conheceu sobre suas experiências.

Mesmo as experiências que não a pintaram da melhor maneira.

“Apenas trate isso como uma terapia gratuita, pare de pensar demais e converse com Liz como se estivesse contando a história *a ela*. Faça e pronto.”

Faça e pronto.

Essa foi uma boa maneira de pensar sobre isso – eu iria fazer isso e pronto.

“Falando em mamãe querida, ela confirmou que vai nos buscar no aeroporto?”

“Sim, ela finalmente me respondeu ontem”, eu disse.

A casa finalmente foi vendida, então Sarah e eu iríamos para casa em algumas semanas para ajudar minha mãe a levar os itens finais. Nenhum de nós estava ansioso por isso, mas não podíamos esperar que ela fizesse tudo sozinha.

Eu também queria me despedir de casa.

Mesmo que eu absolutamente *não* quisesse me despedir de casa.

Voltei para o meu dormitório e tomei banho, e quando entrei em Acosta para o elevador da equipe, minha hesitação em relação à entrevista havia desaparecido. Ou minimizado, pelo menos. Eu ia fazer isso e pronto, marcar aquela caixa e, com sorte, nunca mais ser questionado sobre isso.

Depois de pular na plataforma de força e fazer aquecimentos dinâmicos na grama, voltei para as prateleiras de levantamento de peso.

“Onde está seu namorado, Lizzie?” Ouvi Eli dizer quando virei a esquina.

E eu congelei quando a vi, embora Liz filmando os treinos não devesse ter sido uma surpresa.

Lá estava Eli, fazendo dribles bidirecionais com bola medicinal contra a parede enquanto Liz o filmava.

“Ele tem um nome”, disse ela, com atenção no trabalho. “E ele queria filmar os caras fortes hoje. Então é por isso que estou com você.”

“Ei, por que isso é tão cruel?” ele perguntou, sorrindo.

“Você me chamou de Lizzie, então está pedindo por isso, não é?”

Nenhum deles me notou, então parei um segundo para absorvê-la.

Ela estava vestindo jeans e uma camiseta preta, mas os Docs que ela usava e o laço preto na parte de trás dos cachos faziam com que fosse mais do que apenas uma camiseta e jeans.

Eles fizeram isso, Liz, mesmo sem as flores e os pastéis.

Eu a observei gravá-lo e havia algo em ver seu trabalho que me fascinou. Ela obviamente sabia o que estava fazendo, mas também era óbvio que estava se divertindo. Seu corpo – e sua câmera – estavam em constante movimento enquanto ela filmava, e seu foco me lembrou da maneira como ela focava na música quando estava trabalhando em uma playlist.

O resto do mundo existia, mas ela não estava interessada em nada além daquilo em que estava trabalhando.

Deus, eu amo isso nela.

“Que bom ver que você chegou bem em casa ontem à noite, Buxbaum,” eu disse, precisando ver aqueles olhos verdes em mim.

Como esperado, ela se virou como se eu a tivesse assustado.

Mas tão rapidamente quanto pareceu chocada, ela encobriu o fato. Liz engoliu em seco e disse: “Claro que sim. Acredito que você não teve problemas para voltar para o seu dormitório?”

“Eu adoro quando você se preocupa comigo, Libby,” eu disse, engolindo aquele *inferno de piscar rápido e frustrado, sim*.

Ela revirou os olhos, ergueu o queixo e eu tive vontade de cair de joelhos.

“Só preciso de você vivo para a entrevista desta manhã.” Ela inclinou a cabeça e disse: “Depois disso, fique à vontade para cair de um penhasco”.

Eli começou a rir, e eu também. A boca de Liz se suavizou, como se ela quisesse sorrir conosco, mas não se permitisse esse luxo, e eu estava encarando isso como uma vitória.

“Agora vocês parecem ex-namorados”, disse Eli. “Também. Liz. Posso chamar você de Libby?”

“Não se você quiser que eu responda”, disse ela, pegando emprestada a frase de *Uma Linda Mulher*. Seus lábios perderam qualquer ideia de sorriso e ela disse: “Odeio esse apelido”.

“Ah, você não quer”, eu disse baixinho, provocativamente, desejando poder me aproximar e abaixar meu rosto até o local na lateral do pescoço dela que sempre cheirava ridiculamente bem. “*Livro.*”

Afastei-me porque havia alguns levantamentos terra com meu nome, mas o encontro casual com Liz me fez antecipar nosso encontro. Não a entrevista em si, mas porque Liz e eu juntas em uma sala, mesmo que houvesse uma câmera e um namorado, ainda era melhor do que não estar com ela.

E eu estava começando a suspeitar que ela não gostava *muito de Clark*.

Quero dizer, eles pareciam bastante felizes quando os vi juntos, mas passei a vida inteira observando sua paixão por rapazes. Olhos arregalados, bochechas rosadas, sorrisos conhecedores — esses eram seus sintomas. Eu os testemunhei uma e outra vez, odiando-os ao mesmo tempo em que eles me encantaram.

Ninguém estava apaixonado como a minha Libby.

Talvez fosse uma ilusão, mas eu nunca a tinha visto olhar para Clark daquele jeito.

Tomei banho depois de me levantar, colocando uma camisa decente e jeans em vez da minha habitual combinação de shorts e camiseta. Eu não sabia o que era esperado de mim em termos de roupas, mas não queria decepcionar Liz, então estava errando por excesso de cautela.

O sol estava forte quando saí do prédio e caminhei em direção a Morgan e, pela primeira vez, me perguntei o que meu pai pensaria disso. Eu evitava pensar nele ultimamente porque não queria regredir em campo, mas não pude evitar agora, enquanto me preparava para falar diante das câmeras sobre sua morte.

Parte de mim pensava que ele não gostaria que ninguém soubesse nada sobre a nossa vida, mas eu também sabia que ele adoraria qualquer oportunidade para o meu jogo estar sob os holofotes.

Inferno, se ele estivesse aqui, provavelmente já teria ligado para Lilith para saber por que eles não estavam fazendo uma reportagem maior sobre minha proposta. Ele diria algo como *por que você perderia tempo conversando com todos os jogadores medíocres - alguns deles nunca entrarão em campo - quando você pode apresentar uma futura estrela?* Eu meio que tive vontade de rir ao perceber isso e ligar para Sarah, porque era mil por cento o que ele teria feito.

Essa constatação realmente me fez sentir melhor em relação a tudo isso.

Quando cheguei no Morgan, fui direto para o MC491, mesmo chegando um pouco adiantado. Levantei a mão para bater na porta do escritório, que estava quebrada, mas então me contive quando vi Liz sentada atrás da mesa.

Minha respiração ficou presa em meus pulmões por um segundo, para ser honesto.

Porque eu nunca conheci essa versão dela antes.

Ela havia mudado desde o levantamento, trocando a camiseta casual por um blazer preto, uma camisa branca impecável e um emaranhado de colares de pérolas enrolados no pescoço. Seus olhos estavam delineados, seus lábios vermelhos e seu cabelo estava todo preso em uma presilha de tartaruga.

Ela parecia uma força, como se pudesse chefiar uma sala de reuniões sem um único nervo, e eu estava ansioso para conhecer essa pessoa.

"Ei," eu disse, minha voz embargada como se eu fosse um estudante do ensino médio conversando com sua paixão pela primeira vez.

Ela olhou para cima e o poder daqueles olhos quase me derrubou.

Deus, eu a amo.

"Ei." Ela transformou seus lábios vermelhos retrógrados em um sorriso educado. "Você chegou cedo."

"Tudo bem?" Perguntei.

Suas sobrancelhas subiram. "Wes Bennett acabou de pedir permissão? Sinto que deveria verificar se há febre ou algo assim em sua testa.

"Eu sinto que você deveria fazer isso também." Empurrei a porta e entrei no escritório, puxando para ficar mais perto dela. Precisando de menos espaço entre nós. "Onde você me quer?"

"Vamos fazer a entrevista ali", disse ela, apontando para uma pequena mesa de conferência à direita da mesa. "Mas Clark nem chegou ainda."

— Então estamos com o pé direito — provoqueei, sentindo o cheiro do perfume dela e me sentindo como um cão de caça que recebeu o cheiro. Eu tinha isso e agora era tudo em que conseguia me concentrar. "Qual cadeira?"

Ela se levantou e deu a volta na mesa, e *doce caça à raposa, Deus me salve*, ela estava usando sapatos pretos altos. Fiquei intimidado por Liz quando ela disse: "Aquele com a foto por trás".

"Tudo bem", eu disse, puxando a cadeira e sentando.

Até agora, eu nunca havia pensado nos dois anos que nos separaram, do ponto de vista educacional. Mas enquanto eu a observava se movimentar sem esforço em torno de equipamentos de cinema caros usando sapatos de salto alto, ela parecia muito com uma caloura que sabia muito mais do que aquele calouro nervoso.

E esses saltos. Eu não conseguia parar de olhar para eles. Ela se movia como se tivesse nascido para usá-los, parecendo estar a um milhão de anos-luz de distância da Pequena Liz, que cambaleava com sapatos de princesa de brinquedo.

"Por favor, não fique chateado comigo por dizer isso, Liz," eu disse calmamente, muito consciente de que este era o mundo dela. "Mas estou meio intimidado com o quão legal você é agora."

CAPÍTULO VINTE

"Eu te amo muito. Provavelmente mais do que qualquer um poderia amar outra pessoa."

- 50 primeiras datas

Liz

"Você é?"

Fiquei impressionado com o quão indiferente pareci ao conseguir uma resposta de duas palavras. Acho que me diverti um *pouco*, mas a verdade é que eu estava meio que tendo um surto interno.

Porque nos últimos dois anos, toda vez que eu imaginava encontrar Wes, eu só queria que ele pensasse que eu era legal.

Confiante, bem-sucedido e superado por *nós*.

Muito legal para ele.

Inferno, se eu fosse honesto, a pequena Liz trabalhou duro a *vida inteira* na esperança de que aquele idiota da casa ao lado pensasse que ela era legal.

Então foi realmente chocante ouvi-lo dizer as palavras reais.

"Eu estou," ele disse, seus olhos varrendo sobre mim. Eu os senti por toda parte enquanto sua boca se transformava em um sorriso infantil. "Experimentei duas camisas diferentes para hoje, pelo amor de Deus."

Oh Deus. Baixei os olhos para a cadeira vazia em frente a ele, puxando-a e sentando-me. Meu rosto estava quente quando eu disse a ele com indiferença: "Isso é engraçado".

"Essas bochechas," ele murmurou, sua voz profunda e calma.

"Ei, crianças!" Clark entrou no escritório, deixando suas coisas ao lado da mesa de Lilith. "Eu estou atrasado?"

"Não", eu disse, minha voz um pouco áspera. "Wes chegou cedo."

"Attaboy," Clark disse, balançando a cabeça e sorrindo antes de se aproximar e dar um beijo no topo da minha cabeça.

Ah.

Arrisquei uma olhada para Wes, esperando um sorriso zombeteiro, mas seu sorriso autodepreciativo foi substituído por uma mandíbula cerrada e olhos duros.

Por que ele está assim?

"Lil finalmente enviou as perguntas?" Clark perguntou enquanto verificava a câmera estacionária que eu já havia montado no tripé, aquela que gravaria toda a entrevista.

“Ela fez isso, e não a chame assim,” eu disse, meu estômago cheio de frio na barriga que estava me destruindo desde que abri seu e-mail. Suas perguntas eram boas, mas a ideia de perguntá-las – para Wes – estava me estressando.

De alguma forma, eu não tinha pensado em como seria estranho perguntar a ele sobre o pior momento de sua vida. Li as perguntas dela e tive vontade de vomitar, então aproveitei essa tensão para encontrar a roupa mais profissional que tinha no armário.

Eu iria me concentrar no meu trabalho, em conseguir para Lilith as imagens que ela teria orgulho de colocar em seu filme, e tentar fingir que nunca tinha ouvido essa história antes.

Minhas mãos estavam literalmente tremendo enquanto eu pegava as perguntas que tinha acabado de tirar da impressora antes dele aparecer. “E só um lembrete, Wes – essas são as perguntas de Lilith. Sou só eu quem está perguntando por ela.

“Entendi”, disse ele, com o rosto tenso enquanto se sentava à minha frente.

Ele estava vestindo um pulôver preto e jeans e, por algum motivo, ficava muito bem nele. Não para mim pessoalmente, mas como alguém que conduz uma entrevista, reconheci que meu assunto se apresentava bem diante das câmeras.

Aham.

“E me ignore, cara”, disse Clark, olhando para sua câmera. “Vou apenas me movimentar pela sala para obter fotos variadas. Finja que eu não existo.”

“Estou tentando”, disse Wes calmamente, “mas não é fácil.”

Ele estava olhando para mim enquanto dizia isso, e eu não sabia por que parecia que algo pairava entre nós.

“Ok,” eu disse abruptamente, inalando pelo nariz e olhando para as anotações de Lilith. “Estamos prontos?”

Clark bateu recorde em ambas as câmeras. “Preparar.”

Limpei a garganta e disse: “Comece me contando algumas coisas que fizeram você se apaixonar pelo beisebol quando criança”.

Suas sobrancelhas franziram, como se ele não entendesse a pergunta, e por um segundo me perguntei se tinha perguntado errado de alguma forma.

Deus, eu não quero estragar tudo. Eu estava tão preocupado que Lilith assistisse à entrevista e se arrependesse de ter me enviado. Meus olhos estavam congelados em Wes, meu cérebro implorando para que ele desse mais do que uma resposta de duas palavras.

“Uh . . . acho que foi fácil para mim”, disse ele, parecendo aliviado por a primeira pergunta não ter sido mais difícil. Ele olhou para a câmera fixa, e não para mim, quando disse: “Acertar a bola foi divertido, pegar a bola foi divertido e parecia que sempre fiz isso. Eu saía e balançava o taco nos meus jogos da liga infantil, sem nem mesmo me esforçar tanto, e as pessoas nas arquibancadas enlouqueciam porque eu esmagava a bola toda vez que estava de pé. Mas simplesmente aconteceu comigo, sabe? Eu me apaixonei porque estava fazendo o que todo mundo fazia – me divertindo tentando acertar a bola – mas para mim era tão natural quanto respirar.”

Obrigado por dar uma boa resposta, pensei, sentindo o alívio tomar conta de mim enquanto assentia. Eu ainda conseguia me lembrar de como ele corria pela vizinhança como se fosse o dono dela, sempre rindo. Parecia que a vida tinha sido fácil para ele naquela época.

“Então, como essas coisas específicas levaram você a chegar onde estava?” continuei, olhando para o papel enquanto lia a pergunta de Lilith. “Saindo do ensino médio com quase todas as escolas do país atirando em você?”

Eu ainda conseguia me lembrar da primeira vez que descobri que ele era tão bom. Estávamos na Área Secreta, antes de nosarmos, e ele mencionou espontaneamente que não tinha certeza de qual oferta de escola aceitaria.

Foi nessa noite que fumamos Swishers juntos?

Ele fez um barulho no fundo da garganta, como uma risada sarcástica, e disse: “Era tudo meu pai. Ele me incentivou não apenas a ficar satisfeito com o que era fácil, mas a perseguir o que era difícil.”

“E o que foi difícil?” Perguntei, principalmente porque Lilith mencionou diversas vezes que eu deveria seguir suas respostas e não apenas me ater às perguntas dela.

“Arremesso”, disse ele sem um segundo de consideração. “Ele me incentivou a lançar, me incentivou a aprender mais arremessos, me incentivou a lançar mais arremessos, me incentivou a frequentar todas as clínicas de arremesso do nosso lado do país - ele foi a força motriz que levou a tudo isso.”

Se eu não conhecesse o pai dele, isso teria parecido uma doce história de esportes entre pai e filho. Mas lembrei-me do quanto o pai dele havia pressionado e sabia o quanto essa pressão pesava sobre Wes quando ele começou na UCLA.

“Então deve ter sido incrível quando você recebeu a oferta para vir para cá”, eu disse. “Jogar em uma das melhores escolas de beisebol do país.”

“Estávamos muito entusiasmados, especialmente depois que rasguei meu ombro.” Ele assentiu e começou a falar sobre sua última temporada, mas fiquei temporariamente distraído com sua boca. Por todo o rosto, na verdade. Foi uma situação interessante estar sentado em frente ao seu ex e poder observar os detalhes dele.

Wes havia mudado, mas era impossível identificar uma coisa específica.

Ele acabara de se tornar a versão humana do garoto que ele era. Era como se tudo tivesse sido photoshopado para ficar um pouco maior, um pouco mais difícil.

“Portanto, ficamos definitivamente entusiasmados com a oferta”, concluiu ele, com os olhos ainda na câmera fixa.

“Eu aposto.” Olhei novamente para as perguntas de Lilith e quis fazer qualquer coisa além de perguntar a próxima. Eu estava tentando ao máximo ouvir sua história como se ele fosse um estranho sobre o qual eu não sabia nada, mas a próxima pergunta - e sua resposta - iriam arruinar tudo.

Não havia como não conseguir.

Mantive meus olhos no papel, minha pulsação batendo forte em meus ouvidos enquanto perguntava: “Quando você chegou à UCLA pela primeira vez, conte-me alguns dos sentimentos desde o início, especialmente nos primeiros dias”.

À medida que as palavras saíam da minha boca, meu cérebro reproduzia uma montagem indesejável de nossa viagem para a Califórnia. O mundo era nosso enquanto ríamos pelas montanhas e nos beijávamos no deserto, e nenhum de nós jamais imaginaria o quão perto estávamos do fim.

Wes fez aquele barulho de novo, aquele que parecia que eu estava perguntando a ele sobre algo ridículo. Ele olhou para as mãos e disse: “Quero dizer, era tudo o que um jogador de beisebol de 18 anos sonha. Eu estava em um campus importante e todos me tratavam como se eu fosse o cara. Foi emocionante e parecia que eu estava no topo do mundo com uma vida nova e brilhante. Foi a perfeição literal, cada pedaço dela.”

Foi , pensei, lembrando-me do dia em que mudamos Wes para seu dormitório. Havia jogadores de beisebol por todo lado, rindo e falando mal, e acho que nenhum de nós parou de sorrir a tarde inteira. Caminhamos até o In-N-Out para almoçar e perdemos a cabeça pensando em como Los Angeles era legal, na maravilha surreal de estarmos os dois lá, juntos.

Foi *uma* perfeição literal.

Por duas semanas.

“Quer dizer, houve uma semana infernal no beisebol e eu ficava me perdendo no campus”, ele disse com um pequeno sorriso, e parecia que eu não conseguia respirar quando me lembrei de provocá-lo sobre seu terrível senso de direção.

Parecia que foi ontem.

“Mas eu estava perdidamente apaixonado por tudo na minha vida.”

Ele estava olhando para a câmera fixa, mas eu não conseguia parar de olhar para os olhos castanhos pelos quais eu estava perdidamente apaixonada.

Clark pigarreou, *graças a Deus* , me tirando da minha cabeça. Voltei às perguntas, mas meu estômago embrulhou quando li a próxima.

“E-então você recebeu a notícia do falecimento de seu pai,” eu disse, minha voz quase imperceptível porque minha boca não queria formar as palavras. “Como você descobriu inicialmente?”

A dor cruzou seu rosto como uma tempestade. Sua mandíbula cerrou, suas narinas dilataram-se, seu pomo de adão se moveu em um gole grosso. Queria dizer-lhe para não responder, que não tinha de responder, mas esta era apenas a terceira ou quarta pergunta; Eu não consegui.

Eu precisava fazer isso para Lilith.

“Minha mãe ligou”, disse ele, com a voz um pouco rouca. “Estávamos trabalhando em jogadas de pick-off em Jackie, um dia antes do nosso jogo de exibição, quando o técnico Ross veio me dizer que eu tinha uma ligação de emergência.”

Eu não conseguia desviar o olhar de seu rosto, embora conhecesse a história.

“E ela me disse que ele tinha ido embora.” Ele encolheu os ombros, olhando pela janela como se a cena estivesse acontecendo em Bruin Walk. Sua voz era vazia e prosaica, e eu senti como se ele tivesse esquecido Clark, a câmera e eu.

“Bem desse jeito. ‘Wes, seu pai se foi.’ Na verdade, perguntei a ela onde ele foi, como um idiota, porque não consegui compreender o que ela quis dizer. Quer dizer, acabei de falar com ele naquela manhã.”

Eu não conhecia essa parte. Meu lado da lembrança era ele entrando no meu dormitório quando deveria estar no treino. De eu dizer *o que você está fazendo aqui* e dele dizer que *meu pai morreu* e depois desmaiar um pouco.

Honestamente, eu não tinha certeza se sabia exatamente como ele descobriu.

“Próxima questão.”

“O que?” Eu disse, piscando rapidamente, sem perceber que havia me afastado.

“Qual é a próxima pergunta?” Wes repetiu, seu rosto era uma máscara apertada, seus olhos ainda *não estavam* em mim.

“Oh. Sim. Desculpe.” Inspirei pelo nariz e olhei para o lençol, me odiando por ter pedido a ele para fazer isso. “Hum, como foi processar essa notícia naquela época?”

“Vamos , ” ele murmurou, exalando e recostando-se na cadeira. Eu não sabia o que dizer e não achei que ele fosse me dar uma resposta (e não o culparia por ter passado), mas então

ele disse: “Hum, foi terrível, mas processar o a notícia de que ele havia partido - enquanto eu ainda estava em Los Angeles - estava, ah, incorreta, acho que você poderia dizer. Processei isso como uma criança que perde o pai, arrasada por ele ter morrido, mas a gravidade da minha situação ainda não havia me atingido. Não me ocorreu que eu iria para casa para o funeral dele e nunca mais dormiria no meu dormitório, sabe?”

Eu não queria mais fazer isso. Eu conhecia a história – eu estava lá, ao lado dele, nesta parte da história – mas não achei que nenhum de nós devesse revisita-la juntos. Abri a boca para comentar, porque esses pacotes de filmes deveriam ser moderadamente coloquiais, mas não consegui me forçar a falar.

Ou até mesmo passar para a próxima pergunta.

Parecia mentira, como se estivéssemos representando a peça mais deprimente do mundo, porque eu sabia as respostas antes de perguntar.

“E-eu não acho que posso fazer isso”, ouvi-me dizer, e lutei por qualquer explicação racional que fizesse algum sentido para Clark ou Lilith. Wes estava olhando para mim confuso, e senti os olhos de Clark em mim enquanto me levantava e conseguia pensar: “Acho que alguém que não conhecia sua família e seu pai provavelmente é melhor em...”

“Já entendi,” Clark interrompeu, abaixando a câmera e vindo para o meu lado. “Por que você não tira Liz e eu termino? Podemos nos conectar depois.”

Olhei para Wes e não tinha ideia do que ele estava pensando ou do que Clark estava fazendo. Eu só sabia que não poderia fazer isso. Eu consegui dizer: “Hum, ok. . . ?”

“Sim, vá embora”, disse Clark, sorrindo como se isso fosse normal. “E nós três podemos coordenar o resto mais tarde.”

“Hum, está bem. Obrigado.” Virei-me e fui até a porta e, quando a abri, Clark fez a próxima pergunta como se não tivesse havido o maior soluço do mundo.

“O que fez você entender que não era o momento certo para jogar? Como você decidiu fazer as malas e ir embora?”

Eu não sabia se Wes responderia a princípio, mas quando olhei por cima do ombro, ele engoliu em seco e olhou para Clark. Pela primeira vez desde o início da entrevista, ele estava falando com alguém quando disse: “Quando minha mãe foi embora e não voltou para casa”.

CAPÍTULO VINTE E UM

"Não importa o que aconteça conosco, cada dia com você é o melhor dia da minha vida."

- *O caderno*

Wes

Clark sentou-se na cadeira vazia e largou a câmera. "Onde ela foi?"

Por meio segundo pensei que ele estava falando sobre Liz, mas então percebi que ele se referia à minha mãe.

Olhei para o rosto dele e, Deus me ajude, eu queria continuar. Não fazia sentido, mas talvez Sarah estivesse certa. Talvez já *tenha* passado muito tempo desde que falei sobre isso, ou talvez tenha passado tempo suficiente para que isso estivesse se tornando uma história em vez de algo que me abriu e me fez sangrar.

Ainda mais estranho do que isso foi o fato de eu estar feliz por Liz ter ido embora. Algo em contar a história parecia errado, provavelmente porque ela esteve lá. Eu vi isso em seu rosto quando respondi, no segundo em que ela começou a se lembrar, e não queria que ela tivesse que se sentar na minha frente e se lembrar de um momento que lhe trouxe dor.

"Espere, estou adiantando as coisas", disse Clark, e por mais que eu quisesse odiar o cara, ele era tão legal que eu não conseguia. E eu odiei *isso*. "Por que você não fala sobre o que aconteceu quando você chegou em casa?"

Soltei a respiração e fechei os olhos por um segundo, lembrando.

O que aconteceu quando cheguei em casa.

"É claro que todos estavam de luto, mas não demorei muito para perceber que minha mãe não estava lidando muito bem com a perda. Que ela precisava de ajuda.

Eufemismo do século. Ela não conseguia parar de chorar, não conseguia comer, não conseguia dirigir, não conseguia trabalhar — minha mãe estava uma bagunça.

"Mas você tinha dezoito anos", disse Clark. "O que você poderia fazer?"

"Tudo o que precisava ser feito, eu acho." Dei de ombros e disse: "Ela tentou, mas foi ela quem o encontrou e nunca superou isso, eu acho".

"Isso é parte do motivo pelo qual você deixou a escola?" Clark perguntou, obviamente não lendo mais as perguntas preparadas. "Porque sua mãe não conseguia cuidar das coisas?"

Como eu deveria responder a isso?

Minha mãe tentou encontrar uma maneira de lidar com a situação, mas para ela isso significava não estar na casa onde ele morreu. O que era compreensível, mas Sarah ainda

estava no ensino médio e precisava de um lugar para morar. Um guardião. Ela queria que minha mãe voltasse para casa, mas minha mãe não teve coragem de sair da casa da irmã.

Eu apenas disse: “Ela fez o melhor que pôde e eu fiquei por perto para ajudar”.

A realidade foi um pouco mais apavorante. A falta de seguro de vida, juntamente com o fato de minha mãe não estar saudável o suficiente para voltar ao trabalho, não me deixou outra escolha a não ser trabalhar em dois empregos para manter a casa fora da execução hipotecária.

Graças a Deus pela terapia que eventualmente a trouxe de volta para nós.

Clark perguntou: “Então, em que momento você percebeu que havia terminado a escola?”

“Não tenho certeza, para ser honesto.”

Isso foi uma mentira. Lembrei-me do momento *exato*.

Liz voltou para casa para o funeral - todos os meus amigos vieram - e na noite anterior ao retorno para a escola, todos se reuniram na casa de Liz para sair. Eu estava me preparando para parar quando minha mãe ligou e perguntou quando eu voltaria.

Fiquei um pouco surpreso por ela estar ligando, em vez de apenas vir, já que ela teria que *voltar* em breve, mas essa surpresa se transformou em total descrença quando ela me perguntou quem iria levar Sarah para a escola e preparar o jantar para ela. depois que eu saí.

Porque minha mãe não tinha planos de voltar para casa.

Ela começou a chorar, me dizendo que não aguentava estar na casa onde encontrou meu pai e que não aguentava *olhar* para minha irmã sem se lembrar daquele dia. Tentei de tudo para chegar até ela e fazê-la ouvir: *Sarah precisa de você!* —, mas finalmente desisti quando a conversa parou e a única coisa que consegui ouvir ao telefone foi o som dos soluços dela.

Não fui à casa da Liz naquela noite. Sentei-me na cozinha, bebendo as cervejas do meu pai e destruindo a mesa, olhando as contas e os extratos bancários e tentando descobrir como cobriria a minha mãe enquanto ela estivesse fora.

Porque não tínhamos uma grande família que aparecesse e nos salvasse. Minha tia Claire era a única irmã da minha mãe e já estava lutando para sobreviver como mãe solteira com um ex caloteiro.

E minha mãe não se dava bem com os pais, então o fato de eles não terem comparecido ao funeral mostrou o quanto eles poderiam ser úteis. E os pais do meu pai morreram antes de eu nascer.

Então, por mais que eu quisesse voltar para minha vida e voltar para Los Angeles, como poderia?

Quando me despedi de Liz no aeroporto na manhã seguinte, mal consegui dar um sorriso falso enquanto o peso opressivo de tudo baixava cada peso esmagador sobre mim.

“OK.” Clark olhou para o jornal e leu: “Como a equipe técnica reagiu quando você disse que estava abandonando a escola?”

“Uh, eles foram legais,” eu disse, percebendo que estava tão mentalmente cansado do beisebol na época que mal me lembrava de suas reações. “Eles disseram que entendiam que eu precisava fazer o que era melhor para minha família.”

“Eles tentaram fazer você mudar de ideia ou disseram que você poderia voltar?”

“Não”, eu disse, lembrando-me de muitas chamadas recebidas que ignorei intencionalmente. “Mas deixei bem claro que o beisebol estava farto.”

Clark pareceu surpreso com isso. “Você não viu um caminho de volta por causa de suas responsabilidades?”

“Eu não *queria* um caminho de volta”, corriji, coçando o queixo. “Nunca mais quis tocar em uma bola de beisebol depois que meu pai morreu.”

“Conte-me sobre isso”, ele disse, e eu sabia que essa pergunta não estava em seu papel.

Engoli em seco e apenas disse: “Ele sempre foi o centro do meu mundo do beisebol, então não poderia me imaginar jogando sem ele”.

“OK.” Clark pigarreou e leu a próxima pergunta. “Você manteve contato com seus amigos da UCLA depois que voltou?”

“Fiz isso provavelmente por um mês”, eu disse, lembrando-me de me sentir tão sozinho, como se estivesse nesta ilha deserta que ninguém mais sabia que existia. “Mas nossas vidas eram tão diferentes que, depois de um tempo, eu simplesmente não conseguia mais. Eles estavam vivenciando coisas novas, como festas e vida no dormitório, enquanto eu vivenciava coisas novas, como me inscrever em planos de saúde e tentar entender uma declaração de garantia. Eles estavam estudando para não serem reprovados nos exames, e eu estava aprendendo como religar o termostato do nosso forno porque não podíamos pagar um técnico de HVAC.”

Lembrei-me de ter tentado tanto, quando Liz ligou, fazer parecer que a vida era normal para mim em casa, porque não queria que ela se sentisse culpada por não estar lá.

“Então, o que mudou no ano passado?” Clark perguntou. “O que fez você começar a jogar de novo?”

Finalmente chegamos à parte da história que eu mais gostei.

“Um amigo cruel. Um dos meus amigos passou em casa para dizer oi e me encontrou com a cara de merda e sozinho em casa.

“Você estava bebendo muito?” ele perguntou, e eu me perguntei se deveria ter guardado isso para mim.

Embora — *dane-se* — fosse a verdade. Até Michael entrar em cena, beber cerveja enquanto ouvia Noah Kahan repetidamente era minha escolha.

Eu disse: “Eu levava uma surra sempre que podia, desde que Sarah estivesse na cama, porque beber por menores é ilegal, você sabe, e eu não gostaria de ser um mau modelo”.

Clark sorriu. “Claro.”

“Eu estava uma bagunça, para ser honesto”, admiti. “Então Michael gritou comigo e me empurrou contra a parede. Me perguntou o que diabos eu estava fazendo da minha vida.

“Você bateu nele?” Clark perguntou, sorrindo.

“Não”, eu disse, balançando a cabeça. “Eu desabei e chorei como um bebê.”

“Não”, Clark disse com empatia.

“Ah, sim”, eu disse, sorrindo com a lembrança. “Você pode perguntar a Michael – eu fui muito patético. Mas em vez de se sentir mal por mim, ele enfiou minha bunda bêbada no carro e me levou até o campo de beisebol. Acendeu as luzes e tentou me forçar a jogar bola com ele.

“*Forçou* você?”

“Bem, no começo ele *perguntou*, mas quando me recusei a colocar a luva, o idiota começou a atirar bolas de beisebol em mim.

“Seriamente?” Clark começou a rir.

“Sério. Difícil como o inferno. Ele me bateu com bolas de beisebol até que eu tive que colocar a luva e me proteger porque aquelas bolas doíam pra caralho. E assim que coloquei

a luva, ele me puxou fisicamente para o monte - me arrastou, literalmente - e me forçou a lançar um arremesso.

"E foi bom?" Clark perguntou.

"Não", eu disse, soltando um grande suspiro. "Eu vomitei no monte e meio que queria morrer. Mas ele me fez dar dez arremessos antes de me levar para casa e, quando terminei, percebi que arremessar me fez sentir algo que não sentia há muito tempo."

"O que é isso?" Clark perguntou.

"Ao controle. Desde que meu pai morreu, eu não tinha controle sobre nada na minha vida. Mas aquela bola na minha mão estava sob meu poder e me senti bem."

"Foi aí que você começou a tentar?" ele perguntou. "Quando a mudança mudou *oficialmente*?"

"Quando minha mãe melhorou e minha irmã genial começou a receber ofertas completas para ótimas escolas, Michael me convenceu a procurar meus treinadores da UCLA."

"E ...?"

"E fiz algumas ligações e enviei alguns e-mails. Eles foram legais e enviaram algumas respostas de volta, mas quando mencionei a possibilidade de jogar para eles ou fazer um teste, eles me fantasiaram. Eu não conseguia mais falar com ninguém, o que eu entendi perfeitamente. Um arremessador que tira dois anos de folga? Essa é uma aposta absurda. Eu teria feito a mesma coisa."

"Então o que você fez? Como você fez com que eles finalmente respondessem a você?" Clark perguntou.

"Comecei a enviar mensagens de texto para todos os membros da equipe - todos eles - todos os dias, enviando vídeos com data e hora da minha prática de pitching", confessei, sorrindo com a lembrança. "Eu até mandei um e-mail para o AD todos os dias. Meu treinador do ensino médio me deixou usar a arma, então enviei uma mensagem de spam para eles com todos os vídeos meus jogando bolas rápidas a cento e sessenta quilômetros por hora que estavam bem na zona."

Clark estava rindo quando perguntou: "Então, eles trouxeram você para um teste depois de todo o spam?"

"Ah, não", eu disse. "Eles me disseram que se eu algum dia estivesse em Los Angeles, para estender a mão e eles me deixariam jogar para eles."

Eu nunca diria isso diante das câmeras, mas Ross foi o único que foi honesto comigo. Ele me ligou uma tarde e disse naquele seu jeito minimalista de caubói: "Gosto de você, garoto, então vou lhe dizer o que você precisa ouvir. Já faz muito tempo e você precisa seguir em frente. Pare com essa porcaria antes de arruinar seu desejo de vida."

Clark perguntou: "Então você voou para lá, certo?"

"Eu não tinha dinheiro para voar, você está brincando comigo?" Eu ri disso, capaz de rir agora do quão impulsivo eu tinha sido. "Não, eu saí naquela noite e dirigi meu carro de merda direto para o campus, com Sarah dormindo no banco de trás quando ela não estava se revezando na direção."

"Quanto tempo de viagem é essa?"

"Vinte e duas horas."

"Uauuu," Clark respondeu, sua voz alta. "Eles ficaram felizes em ver você?"

"Cá entre você e eu", eu disse, "acho que eles estavam se irritando. Tipo, *ah, não*, ele realmente veio."

Clark jogou a cabeça para trás e começou a gargalhar. Ele meio que gritou: “E como foi o teste?”

“Melhor do que eu jamais poderia esperar.”

Dois treinadores, a contragosto, me deixando lançar, embora fosse óbvio que eles não estavam me considerando. Muita conversa abafada e tensão estranha.

Ross balançando a cabeça quando me viu.

Uma irmãzinha desagradável, torcendo por mim ruidosamente nas arquibancadas vazias.

Um leve ataque de ansiedade quando peguei o monte e me preparei para lançar o primeiro arremesso.

E então... *perfeição* .

Golpe após golpe após golpe.

Mais treinadores assistindo, um deles armado.

Ross sorrindo.

Mais golpes, arremessos mais rápidos. Mudanças ridículas. Fodão quebrando bolas.

Foi melhor que os filmes, juro por Deus.

Quando terminamos a entrevista, Clark me abraçou — *pode entrar, cara* — e isso me irritou.

Porque isso me fez sentir um idiota.

Quero dizer, foi uma atitude idiota estar apaixonado pela namorada de outra pessoa, certo? Especialmente quando essa pessoa estava começando a se sentir como uma amiga. Tipo, como diabos ele fez isso, se tornou algo parecido com um amigo?

Eu não queria gostar do cara, caramba, porque era injusto eu me sentir culpado por desejá-la.

Ela foi minha primeiro.

Assim que saí do escritório, verifiquei meu telefone e vi uma mensagem da minha irmã.

Sara: Então?? Como foi?

Eu rapidamente disparei: **Chocantemente bem. Eu derramei tudo e não me arrependo ainda.**

Sarah: Orgulho de você, garoto.

Eu respondi: **Puxa, obrigado, mãe.**

Sarah: Então, como Liz reagiu?

Eu não tinha certeza de como explicar, então apenas mandei uma mensagem: **Atrasado para a aula, ligo mais tarde.**

Na verdade, isso *não era* mentira, então encontrei uma e-scooter e fui até Kaplan, porque tínhamos um teste naquele dia que eu não poderia perder.

Mas enquanto eu voava pelo campus, eu era uma espécie de show de sentimentos.

E não aqueles que eu esperava.

Eu senti que poderia chorar - literalmente - porque acabei de falar durante todo o pesadelo e não queria ficar furioso. Também tive vontade de chorar de alívio porque *não* tive vontade de chorar. Falar sobre isso não me destruiu, o que pareceu uma vitória.

Eu finalmente tive um encerramento, ao que parecia.

Mas foi a ideia disso – ter um encerramento – que me tornou emo pra caramba.

CAPÍTULO VINTE E DOIS

“Você era meu novo sonho.”

- Emaranhado

Liz

Eu estava andando pelo escritório de produção quando ouvi a porta se abrir.

“Essa é a *história*”, disse Clark, caminhando até sua mesa e largando seu equipamento.

“Finalmente,” eu disse, muito feliz em vê-lo. Eu tinha faltado à aula para esperar por ele, e isso estava me matando. Eu estava andando de um lado para o outro como um animal enjaulado, me perguntando se ele estava fazendo as perguntas de Lilith corretamente, se Wes estava respondendo e se Lilith iria me matar por minha falta de profissionalismo. “Oh meu Deus, me conte tudo o que aconteceu. E sinto muito por desmoronar.”

“Não se desculpe, agora entendi”, disse ele, tirando o elástico do pulso e puxando o cabelo para cima. “Durante todo o tempo que caminhei até aqui estive pensando em como o pobre calouro Lizard deve ter ficado tão triste.”

“Espere, ele me mencionou?” Eu perguntei, com medo da resposta.

“Ah, não, ele foi muito cuidadoso com isso.” Clark cruzou os braços e disse: “Ele nunca mencionou que tinha namorada quando o pai morreu”.

“Oh. Bom,” eu disse, aliviado. “Agora me conte tudo o que ele disse.”

“Não tenho tempo”, disse ele, olhando para o relógio. “Já estou atrasado, mas você vai morrer quando ouvir a história. Basta puxar o cartão e observar você mesmo.”

“OK. A propósito, muito obrigada — eu disse, levantando-me para abraçá-lo. “Eu realmente aprecio você ter salvado minha bunda.”

“Para que servem os namorados?” ele brincou, me abraçando de volta. “Acho que Lilith vai adorar o que seu filho nos deu.”

“Ele não é *meu* garoto,” eu disse defensivamente, irritada por ele ter dito isso.

“A maneira como você está se concentrando nisso e não no que eu disse sobre Lilith diz muito.” Clark se afastou de mim e pegou sua mochila debaixo do cubículo. “Me mande uma mensagem com o que você pensa.”

“Provavelmente vou mostrar para Lilith e *depois* mandar uma mensagem para você”, eu disse, temendo o fato de que teria que mostrar a ela como eu era absolutamente pouco profissional. Ela teria uma prova em vídeo de que eu menti quando disse que poderia ser profissional com Wes.

“Legal, legal”, disse ele, e então ele se foi.

Respirei fundo, por algum motivo ridiculamente nervoso para assistir à entrevista. Eu evitei propositalmente preencher os espaços em branco através de pesquisas na internet quando soube que entrevistaria Wes, então ainda não sabia a logística de como ele voltou. Eu estava morrendo de vontade de descobrir, mas por algum motivo, a ideia de vê-lo contar a história me encheu de pavor.

Cruzei os braços e carreguei o carro, sabendo com absoluta certeza que iria odiar o que vi. Mas não foi apenas ruim – foi *horrível*.

A pior coisa que eu já vi.

Porque não poderiam ter sido mais de trinta minutos de conteúdo, com apenas algumas perguntas que eu não tinha visto na lista de Lilith, mas muitas de suas respostas pareciam erradas. *Não foram?* Eles não podiam estar certos, porque eu estava lá naquele momento e não sabia nada sobre as coisas que ele estava dizendo.

Pelo que me lembro, ele descobriu que seu pai morreu e, depois do funeral, decidiu tirar o semestre de folga porque sentia muita falta do pai para jogar beisebol. Ele ficou devastado ao perceber que ele literalmente não conseguia tocar uma bola sem se sentir fisicamente mal, mas eu disse a ele que estava tudo bem.

Porque isso foi.

Eu não me importava se ele voltasse a jogar beisebol.

Ele conseguiu um emprego na Hy-Vee para poder pagar o segundo semestre escolar (em Omaha), e eu costumava conversar com ele todas as noites quando ele saía do trabalho.

Então, onde se encaixavam essas coisas que ele disse a Clark?

teve um colapso nervoso e Wes *teve* que cuidar deles? E se a resposta fosse sim, por que ele não me contou? E meu coração estava na garganta quando ele respondeu à pergunta sobre seus amigos na UCLA, porque não pude deixar de me perguntar.

Ele estava falando de mim?

Parecia que ele estava.

Será que realmente foi assim com ele?

Eu adorava enviar mensagens de texto e usar o FaceTiming todos os dias, e pensei que ele também. Costumávamos brincar que havia algo divertido nisso, mesmo que fosse uma droga, e ríamos que quando ele voltasse para a escola no outono seguinte, provavelmente sentiríamos falta de pequenas coisas sobre isso.

Como a maneira como ele sempre tirava uma captura de tela das nossas ligações do FaceTime antes de desligarmos.

Eu me senti mal por ele não estar na escola e ter que trabalhar, mas em meus sonhos mais loucos, eu não imaginava que era ele quem cuidava de sua família.

Declarações de garantia e religação do termostato?

Ele não foi capaz de confiar em mim, foi isso? Ele sentiu que não poderia me dizer que seu mundo havia desabado? Lembrei-me dele comemorando minhas pequenas vitórias escolares via FaceTime, parecendo animado quando contei pequenas anedotas de minhas aulas de música; isso foi um fator? Eu o deixei envergonhado? Eu tinha sido muito obtuso?

Eu deveria saber?

Quando o vídeo parou, tirei-o do bolso e fui até o escritório de Lilith. Clark estava certo – ela adoraria a entrevista de Wes. Sua história sobre implorar por um teste e depois dirigir pelo país a noite toda com a irmã? Até *eu* adorei essa parte porque, uau, que aposta.

Que final perfeito.

Também me fez sentir falta de Sarah, em quem eu não pensava há anos.

A porta de Lilith estava fechada quando cheguei ao escritório dela e fiquei nervoso para bater. Não havia dúvida de que ela adoraria a entrevista, mas isso não significava que ela não perderia o respeito total pelo fato de eu ter engasgado.

Respirei fundo e bati, me sentindo uma criança travessa quando ela disse entre e eu abri a porta nervosamente. "Você tem um segundo?"

"Claro, entre. O que houve?"

Respirei fundo novamente e comecei a falar quando entrei. "Terminamos a entrevista de Wes Bennett e queria que você desse uma olhada. Agora eu -"

"Ooh, me dê", disse ela, levantando-se e pegando o drive em minha mão. "Muito obrigado por tornar isso uma prioridade."

"Sim, hum, é o seguinte," eu disse, entregando-o a ela, sem saber ao menos como explicar o que aconteceu. "Comecei a entrevista, mas não avançamos muito antes de eu sair e Clark entrar com as perguntas."

Ela olhou para mim por cima dos óculos. "Ele estava fora da linha?"

"Não", corrigi, "Nada disso. Ele estava me ajudando."

"Ok, bem, vamos assistir. Sem problemas."

Não demorou muito para Lilith ter a entrevista carregada e reproduzida em seu monitor de parede.

Ela cruzou os dedos sob o queixo e observou sem dizer uma palavra, com o rosto ilegível. Eu me contorci na minha cadeira quando cheguei à parte em que me levantei e pareci uma adolescente pouco profissional com toda a minha expressão: *não posso fazer isso*, mas a expressão de Lilith não mudou.

E desta vez, observei Wes me observando surtar, o que fez meu estômago revirar. Uma ruga se formou entre suas sobrancelhas, e ele olhou para mim da cadeira da sala de conferências com um milhão de perguntas nos olhos, quase como se estivesse perguntando como é que *eu* não pude fazer isso quando foi ele quem fez isso. vivi isso.

Sim, justo.

Lilith ficou perfeitamente imóvel até o final da entrevista.

Minhas axilas estavam suadas e eu sabia que minhas bochechas estavam vermelhas como beterraba.

"Uau", ela finalmente disse, olhando para mim do outro lado da mesa. "Eu já conhecia a história geral, mas ainda estou impressionado. Ótima entrevista."

"Obrigado", eu disse, esperando pelo resto.

"E tenho pensamentos sobre a aparição inesperada de Clark na tela."

Eaa e aqui está.

"Obviamente você estava lutando, então sua intuição – com Clark – estava certa. Fica muito melhor quando eles estão conversando." Ela estava balançando a cabeça enquanto dizia: "Não tenho certeza se Wes se abre melhor com um cara, ou talvez tenha a ver com o fato de vocês dois namorarem, mas é como uma diferença de noite e dia, não é? você pensa?"

"Sim, eu quero," eu concordei, sentindo o alívio me inundando por ela não estar brava.

"Tudo bem, ótimo", disse Lilith, pegando uma caneta e escrevendo algo em sua agenda. "Tenho um milhão de ideias agora passando pelo meu cérebro, então preciso organizá-las antes que desapareçam. Porém, antes de você ir, gostaria de dizer que assisti ao Reel que você enviou e adorei. Poste."

"Já?" Minha voz estava um pouco aguda demais, mas o apoio brilhante de Lilith foi fantástico demais para que minha voz permanecesse na faixa normal de decibéis humanos.

"É a perfeição – não mude nada."

"Obrigada", eu disse, radiante como uma criança que acaba de entregar seu projeto de arte para a mamãe.

O elogio de Lilith me deixou animado enquanto eu lutava para chegar na hora certa para minha próxima aula. *É perfeição – não mude nada*. Eu estava quase correndo em direção ao Schoenberg Hall quando me lembrei que disse a Clark que mandaria uma mensagem para ele.

Peguei meu telefone sem diminuir a velocidade, mas quando o desbloqueei, havia uma mensagem não lida.

De Wes.

Eu tropecei e parei, fazendo com que as pessoas me rodeassem enquanto eu digitava a mensagem. Eu estava congelada no lugar, porque por que ele estaria me mandando mensagens?

Wes: Você está bem?

Pisquei e definitivamente não estava bem. *Agora não*.

Porque por que ele me enviaria uma mensagem como essa? Olhei a hora da mensagem e obviamente ele a enviou quando o deixei nas mãos de Clark para entrevistar.

Eu tive um colapso e fui embora, o que o fez me enviar uma mensagem.

Perguntando se eu estava bem.

Eu sabia que provavelmente deveria responder algo como *Estou bem, mas como VOCÊ está?* ou talvez *esteja - obrigado por verificar!*, porque ele estava sendo legal.

Considerado.

Mas enquanto relia essas duas palavras, ouvindo-as em sua voz, odiei todos os sentimentos que elas provocavam.

Eu não *tinha* mais sentimentos por ele, caramba.

Guardei o telefone e fui para a aula, irritado por ter ficado irritado depois que Lilith ficou feliz com meu Reel. Eu deveria estar pulando pelo campus, mas quando me sentei na sala de aula e procurei um lápis, percebi que a consideração de Wes tinha realmente arruinado meu humor.

Então, naquela noite, quando eu estava sentado no sofá comendo carne Top Ramen direto da panela na frente do *Gilmore Girls*, tive vontade de gritar quando Clark se atreveu a se sentar ao meu lado e dizer: "Como você se sentiria por eu ser amigo? com seu ex?"

Eu sorvi o macarrão enquanto olhava para ele. "Afinal, o que isso quer dizer? Ele lhe ofereceu um lugar no grupo dele ou algo assim?"

Ele suspirou pacientemente, olhando diretamente para o macarrão encaracolado desaparecendo em minha boca enquanto Kirk cantava "The Journey of Man" na TV. "Significa apenas que eu realmente gosto do cara e não quero que você fique chateado por eu gostar."

"Sim, bem, ele é um cara muito simpático." Alguém já não gostou de Wes? Eu não era criança e não podia contar a Clark de quem ele poderia ser amigo, mas isso me irritou naquele momento específico. "Assim como muitas pessoas. Quero dizer, faça o que quiser, desde que eu ainda seja o número um."

“Não faça beicinho, claro que está”, disse ele, colocando os pés em cima da mesa de centro. “Mas me ouça sobre uma coisa. Talvez você devesse perdoá-lo por partir seu coração. Foi há muito tempo e ele estava passando por muita coisa na época.”

“O que?” Eu meio que gritei. “Você está falando sério agora?”

“Eu simplesmente sinto que ele quer ser seu amigo.”

“Ah, então você está *chapado* agora,” eu corrigi, insultada pela maneira como ele estava metendo o nariz em um passado sobre o qual nada sabia.

“Pelo amor de Deus, Liz, eu senti isso esta manhã, ok? Tipo, eu pude ver nos olhos dele quando ele olhou para você.”

“Sim, bem, aqueles olhos me *traíram*, *então não*.” Cerrei os dentes, me fortalecendo contra a raiva que deveria ter passado agora, e disse: “Não tenho má vontade em relação a Wes e desejo-lhe o melhor, mas estou contente em ficar muito longe de Wes. ele, obrigado.”

“Ele *traiu*?” Agora Clark era quem gritava, com os olhos arregalados no rosto. “Ele te traiu? Eu não sabia disso.”

“Sim, bem, não é minha coisa favorita para discutir.”

“Eu não posso *acreditar*,” ele disse, balançando a cabeça lentamente, como se eu tivesse acabado de dizer a ele que Wes era um vampiro de verdade.

“Certo?”

“É tão difícil de acreditar”, disse ele, parecendo chocado. “Ele simplesmente não parece ser o tipo.”

“Confie em mim, eu sei”, respondi, realmente querendo que ele calasse a boca sobre isso.

“Tem *certeza*?” ele perguntou, estreitando os olhos. “Quero dizer, é simplesmente *impossível* acreditar...”

“Oh meu Deus, não quero falar sobre isso, ok?” Deixei cair o bule de prata na mesinha de centro e me levantei. “Seja amigo dele, não me importo, mas por favor, pare de falar sobre ele.”

Entrei no meu quarto e bati a porta, tão frustrado que tive vontade de jogar alguma coisa. Depois de um longo dia excluindo emoções indesejáveis em relação a Wes, eu só queria voltar para casa e fugir. Assistir TV confortável e não pensar em nada.

Em vez disso, meu novo melhor amigo me perguntou se eu tinha *certeza* de que Wes havia me traído.

Eu tinha certeza?

Que tipo de pergunta foi essa?

Wes Bennett me olhou nos olhos, no dia de Ano Novo, e me disse que sim.

CAPÍTULO VINTE E TRÊS

“Não consigo entender a matemática disso, só sei que amo você.”

- *O feriado*

Wes

"TOC Toc."

Fiquei na porta do escritório de Ross, sem saber por que ele me pediu para vê-lo depois do treino. Eu tinha jogado bem e estava no controle durante os PFPs, então, a menos que ele quisesse beijar minha bunda por ser incrível (o que Ross normalmente não fazia), provavelmente algo estava errado.

"Bennett." Ele estava sentado atrás de sua mesa, parecendo irritado. "Entre."

Entrei e, quando o fiz, notei a loira.

Ela provavelmente tinha trinta e poucos anos, era linda de Los Angeles, usava óculos elegantes e saltos altos pretos brilhantes nos quais você podia ver seu reflexo. Ela estava sentada em uma das cadeiras ao lado da mesa dele, sorrindo como se me conhecesse, enquanto Ross olhava como se ele não queria conhecê-la.

Interessante.

"E aí?"

"Esta é Lilith Grossman", disse ele, parecendo chateado com isso. "Ela é um filme—"

"Nós nos conhecemos, mas não pessoalmente", ela interrompeu, levantando-se e aproximando-se, estendendo a mão. "Você foi gentil o suficiente para *não* me dizer para ir para o inferno quando senti que você queria."

"Prazer em conhecê-la", eu disse, apertando sua mão e rindo porque gostei de sua honestidade. "E de nada . . . ?"

Isso a fez rir, e ela disse: "Gostaria de falar com você por um segundo..."

"Ela gostaria de *sugerir* algo para você, é isso que ela quer dizer", disse Ross.

Ela deu de ombros: "Ele não está errado pela primeira vez. Você tem cinco minutos?"

Antes da entrevista do outro dia, eu teria dito não. Eu a teria tratado exatamente como Ross a tratava. Mas não foi tão ruim, e ela enviou um e-mail de agradecimento depois que foi muito gentil. Aparentemente, ela perdeu o pai quando estava no ensino médio, então ela disse um monte de coisas que a atingiram muito perto de casa.

Acrescente isso ao fato de que Liz a adorava e Ross parecia odiá-la, e ela era definitivamente a pessoa mais interessante do prédio.

"Claro", eu disse, seguindo-a até as cadeiras.

“Antes que ela pressione você”, disse Ross, “sinta-se à vontade para dizer não. Apoio totalmente o seu não nisso.”

“Obrigada por isso, Ross”, disse ela com um sorriso.

“A qualquer hora, *Lil*,” ele falou lentamente, e eu estava morrendo de vontade de saber o que estava acontecendo com aqueles dois.

“Sabe, se você quiser jogar algumas bolas ou beber proteína em pó, posso avisá-lo quando terminarmos seu escritório”, disse ela, e seu sorriso foi mortal desta vez. “Não há necessidade de você ficar por aqui.”

“Está tudo bem, estou feliz em fazer isso”, disse ele.

“OK. Wes.” Ela virou a cadeira em direção à minha e chegou um pouco mais perto. “Você deu uma entrevista fantástica outro dia, nos dando uma espiada em sua jornada inspiradora de volta à UCLA. Fiquei impressionado com a imagem que você pintou de sua vida em casa, justaposta à sua vida universitária de beisebol aqui. Como se eu quase pudesse imaginar isso. Então, quando soube que você estava indo para casa arrumar a casa da sua mãe, tive uma ideia.

“Aperte o cinto, Bennett,” Ross rosnou.

Ela revirou os olhos. “Agora, eu prometo a você que não estou tentando capitalizar ou lançar uma câmera para sua tragédia, mas como cineasta, sei que tirar algumas fotos da casa onde você cresceu - *e do campo do ensino médio onde você lançou um sem rebatidas* - pode realmente contribuir para o lado humano da sua história. Você repetindo o que já nos contou, enquanto caminhava pela sua casa vazia, acrescentaria um detalhe tão lindo à história.”

Meu estômago embrulhou enquanto eu ouvia, não necessariamente por causa do que ela estava tentando vender, mas porque ela me lembrou que estava quase na hora de eu andar pela casa pela última vez.

“Agora,” ela continuou, levantando a mão como se esperasse minha recusa imediata. “Eu entendo perfeitamente se você não nos quiser lá. Francamente, espero que você diga não. Mas eu seria negligente se não jogasse isso lá fora, apenas no caso de você não se importar que Liz assista a um pequeno filme enquanto você estiver na cidade.

Liz.

“Você quer mandar Liz?” Perguntei. “Para Omaha?”

Ela assentiu e eu me perguntei como seria.

Porque mesmo que eu não pudesse imaginar ter ela - e provavelmente Clark - me seguindo enquanto movíamos as últimas coisas da minha mãe, a ideia de Liz estar por perto enquanto eu me despedia parecia certa de alguma forma, ou pelo menos a *ideia* disso fez.

Parecia triste — mais triste do que já era — estar em casa pela última vez sem os Buxbaums estarem na casa ao lado.

“Uh, posso pensar sobre isso e entrar em contato com você?” — perguntei, querendo conversar com Sarah e descobrir por que não me opus totalmente à ideia.

Porque eu deveria estar, certo?

“Claro”, disse Lilith, e não perdi a maneira como ela olhou diretamente para Ross com um sorriso presunçoso. “Avise-me o mais rápido possível para que eu possa reservar voos, se for um acordo.”

“Parece bom.”

Saí do prédio um pouco estranho pelo fato de me sentir calmo. Era surreal que isso estivesse acontecendo, que Liz e companhia se juntassem a mim em Omaha, mas me senti

muito bem com isso. Embora, para ser justo, eu fosse um viciado em Liz, sempre procurando minha próxima dose, e esse cenário me garantia que uma estaria chegando em breve.

Obriguei-me a ir direto para a biblioteca porque tinha um trabalho para escrever e não confiava mais em mim mesmo em casa. Ultimamente, toda vez que eu voltava para o meu dormitório, acabava brincando com os caras em vez de estudar. Foi ótimo morar perto de quadras de basquete, mas não tão bom para meus estudos.

Deslizei para um lugar em uma mesa, acendendo o abajur antes de pegar meu computador. Coloquei meus fones de ouvido e comecei a trabalhar, mas duas coisas atrapalhavam minha concentração.

O primeiro foi o cara na mesa à minha frente, que parecia estar tentando roer completamente as unhas. Eu não sabia por que ele chamou minha atenção, mas não conseguia parar de verificar a cada poucos minutos se ele ainda estava fazendo isso.

Leia um parágrafo e depois dê uma olhada - *sim, ainda mastigando*.

Escreva algumas frases e verifique - *sim, ainda mastigando*.

Concentre-se, Bennett.

Mas a outra coisa era Liz. *Claro*. Ela estava em todo o meu cérebro, presa em vários cenários e lugares, e eu não conseguia me livrar dela. Eu estava pensando na maneira como ela parecia prestes a chorar durante a nossa entrevista, na maneira como ela desceu correndo as escadas do lado de fora da biblioteca (no escuro) para me evitar na outra noite, ou na ideia de tê-la comigo. eu na casa do meu pai.

Quando voltei para o meu dormitório, decidi dar luz verde a Lilith. E quando conversei com Sarah sobre isso, ela concordou. Suspeitei que ainda era ela tentando reunir Liz e eu, mas ela também fazia muito sentido. *Já que você já deu a entrevista a eles, qual é o problema de deixá-los tirar algumas fotos em casa?*

Digitei o código e abri a porta da frente.

“Ei, vamos comprar pizza.” Wade e AJ estavam cada um na frente de suas instalações de jogo, em lados opostos da sala, jogando *The Show*. Wade disse: “Peça, vadia”.

“E se eu não quiser pizza?” Sim, quero dizer, quem não queria pizza, mas todos os meus colegas de quarto tinham muito mais renda discricionária do que eu. Os pais deles carregaram seus cartões de débito com todo tipo de dinheiro virtual, enquanto eu segurava com firmeza o dinheiro que trabalhei duro para colocar na poupança.

Quando acabou, eu estava fora.

“É grátis”, disse AJ. “Brooks reclamou da última vez que encontrou um fio de cabelo comprido em seu queijo, então eles lhe deram um cupom. Está no frigobar.”

“Você quer pedir em um lugar que tem pizza cabeluda?” — perguntei a Wade.

“Acho que pode ter sido meu, mas não tinha certeza.”

“Você é um idiota”, disse AJ, rindo.

“Eu sei”, concordou Wade. “É por isso que estou disposto a dar-lhes outra chance.”

“Grande da sua parte”, eu disse, largando minha mochila no sofá e pegando o cupom na frente do frigobar. *Um topper XL grátis*. “Calabresa?”

“Não, só queijo”, disse Wade. “O pepperoni deles tem gosto de fungo.”

“Porque você sabe qual é o gosto do fungo”, murmurou AJ.

“Tem certeza de que devemos fazer o pedido em um lugar com problemas de cabelo e fungos?” Eu ri, pegando meu telefone porque era grátis. *Claro que íamos pedir*.

A atenção deles estava voltada para o jogo até a chegada da pizza, mas assim que a caixa foi aberta, eles estavam à mesa e voltavam a ter consciência do que estava ao seu redor.

“Por que você teve que ficar depois do treino?” Wade perguntou, pegando três pedaços e jogando-os em uma toalha de papel.

Eu realmente não sabia o que dizer, então apenas disse a verdade. “Eles querem enviar alguém com uma câmera para Omaha neste fim de semana para tirar fotos da minha casa e da área do ensino médio.”

“Que porra é essa?” Wade perguntou, parecendo ofendido. “Como é que ninguém quer ir para minha cidade natal com uma câmera? Sou um jogador melhor que você e *não sou* de Nebraskahoma.”

“Você *não está*”, disse AJ, enfiando a pizza na boca.

“Besteira.” Wade fez uma careta e disse: “Bem, pelo menos eu sou *tão bom*”.

Wade era engraçado porque era desagradável e arrogante, só que não era. Ele era todo idiota, e eu o teria odiado se ele fosse realmente assim. Mas ele era, na verdade, um cara muito decente que achava hilário se comportar como um idiota.

“Independentemente de eu ser melhor que você, é só porque durante minha entrevista falei sobre ter que ir para casa quando meu pai morreu e depois voltar. Então é só porque eles gostam da história – não tem nada a ver com o meu jogo.”

Toda a equipe conhecia minha história, mas ninguém jamais havia falado sobre ela; não comigo. Todo mundo fingia que eu era calouro, assim como qualquer outro calouro, e eu preferia que fosse assim. Eu meio que suspeitei que um dos treinadores fez algum tipo de anúncio quando eu me comprometi, porque era estranho que ninguém tocasse no assunto, mas eu também nunca perguntei.

“Quem eles estão enviando?” AJ perguntou, levantando-se para pegar uma cerveja na geladeira. Ele não teve nenhum problema com bebida durante a semana, mas eu gostava de evitar ressacas quando tinha lição de casa para fazer. “Será que será Liz?”

“Eu penso que sim; Eu não tenho certeza.”

“*Claro* que vai ser Liz.” Wade arrancou a crosta e depois enrolou-a numa bola. “Ela é de lá, então vai conhecer todos os lugares. Eu me pergunto se ela trará Waters.”

“Ainda não consigo acreditar que eles existam”, disse AJ, olhando para mim e balançando a cabeça. “Ele é um cara legal e eu gosto dele, mas eles parecem mais irmão e irmã do que um casal.”

“Sim, isso é estranho.” Wade deu uma mordida em sua bola como se fosse uma maçã. “Tipo, eles estão sempre juntos, mas sempre estiveram sempre juntos.”

“Você parece inteligente,” eu murmurei.

“Foda-se, você sabe o que quero dizer”, disse ele. “Eles não agem de forma diferente do que já agiram juntos. No ano passado ela me disse que ele é sua ‘alma gêmea platônica’, então agora ele é mais? Tipo, quando ele coloca o braço em volta dela, não parece diferente de meu pai colocar o braço em volta da minha irmã.”

“Podemos não falar sobre isso? Eu não dou a mínima para o relacionamento deles,” eu disse, parecendo mais duro do que pretendia.

“Oh, parece-me que você realmente gosta.” Wade estendeu a mão, tirou a outra crosta e começou a rolar. “E eu entendo.”

“Mesmo.” AJ assentiu. “Tipo, ela é fofa, mas não é isso. É o jeito que ela é tão tranquila, certo? Namorar alguém tão legal com tudo faria com que todos parecessem... . demais.”

Dei uma mordida na pizza, maravilhada porque era assim que eles a viam. Como uma garota super tranquila e legal.

E eles não estavam errados. Isso era exatamente quem ela era agora, mas era uma loucura porque ela não tinha medo de *nada* naquela época.

Eu adorei, a rapidez com que ela ficou irritada.

Eu adorei, mas minha nova obsessão era o produtor de conteúdo confiante com frases curtas e silenciosas.

Eu estava morrendo de vontade de conhecê-la melhor.

“Eu tenho que pensar que depois de namorar Liz, você sempre se preocuparia com o relacionamento dela.” Wade deu uma mordida em sua bola de crosta e disse: “Como diabos você supera alguém como ela?”

Sim, essa foi uma pergunta carregada. Peguei um Gatorade da geladeira e sabia a resposta com certeza.

Você não foi a resposta.

Você não supera ela.

CAPÍTULO VINTE E QUATRO

"Ela me deu uma caneta. Eu dei a ela meu coração e ela me deu uma caneta."

- *Diga qualquer coisa*

Liz

"Ei pessoal."

Levantei os olhos da tela e lá estava Lilith, parada ao lado de nossos cubículos com um grande sorriso no rosto.

"Ei," eu disse, surpreso ao vê-la.

"Ei, Lil," Clark disse, e eu rapidamente olhei para ela para ver se ela iria matá-lo por isso.

Parecia que ela nem tinha notado.

"Estou aqui para pedir um favor e estou um pouco nervoso." Ela parecia tudo menos nervosa em sua jaqueta de couro preta, jeans e sapatos Mary Janes com salto de sete centímetros.

"Somos seus humildes servos", disse Clark. "Pergunta à vontade."

Ela cruzou os braços sobre o peito e disse: "Quer ir para Omaha amanhã?"

"O que?" Olhei de Lilith para Clark, me perguntando se tinha ouvido direito. "Omaha?"

"Considere-me já fazendo as malas", disse Clark.

"Quer dizer, é *claro que* estou desanimado", eu disse, tentando acompanhar o entusiasmo de Clark, "Mas por quê? Quero dizer, Omaha geralmente não é um lugar para onde as pessoas vão."

Eu adoraria uma viagem grátis para casa, especialmente sabendo que Wes não estaria na casa ao lado, mas por que diabos Lilith iria querer nos mandar para lá? Mas tinha a ver com ele, certo? Essa era a única coisa que fazia sentido, talvez. . . ?

"O negócio é o seguinte", disse ela. "Wes Bennett está voltando para casa porque sua mãe vendeu a casa e ele está ajudando a mudar tudo. Gostaria que obtivéssemos imagens da casa e do campo de ensino médio para acompanhar sua entrevista."

"Oh." Tentei manter meu rosto calmo quando cada parte de mim estremecia com o pensamento.

Quer dizer, eu nem tinha certeza do que estava me assustando mais. O fato de que Lilith queria que eu voltasse para casa e seguisse Wes para todos os lugares antigos que eu evitei durante anos, ou o fato de que os Bennett não iriam mais morar na casa ao lado.

"Temos certeza disso?" Clark perguntou, passando a mão pelo queixo enquanto olhava para Lilith como se estivesse infeliz. "Imagino que isso não será fácil para ele, então parece um pouco macabro aparecermos com câmeras. Sem ofensa, é claro.

Bom ponto, Clark.

Ouçá-o, Lilith.

"Nada levado", disse ela, balançando a cabeça, "Ele disse que está tudo bem."

"Ele fez?" Clark perguntou.

"Ele fez?" Eu disse ao mesmo tempo.

"Sim", ela repetiu, parecendo divertida com nossas reações correspondentes. "Eu esperava um não, mas ele disse tudo bem."

Eu olhei para ela, chocado.

"Gostaria de ver se a irmã ou a mãe dele considerariam uma entrevista", disse ela. "Eu sei que é obviamente uma questão complicada, mas também já se passaram quase dois anos, então eles podem estar prontos para conversar."

"Tenho certeza que Sarah vai", disse Clark, balançando a cabeça. "Pelo que Bennett me contou, eles são próximos e ela é meio espertinha. A mãe, porém, não tenho tanta certeza sobre ela.

A mãe. Era muito estranho que estivéssemos discutindo sobre a Sra. Bennett, da casa ao lado.

"Sim, eu também", disse Lilith. "Mas podemos muito bem tentar. Escute, o encerramento é sexta-feira à tarde, então eu estava pensando que se voarmos amanhã depois das aulas, poderemos todos ter uma boa noite de sono e depois caminhar pela casa com Wes logo na manhã seguinte. Antes do fechamento. Esperançosamente, depois disso, Wes nos permitirá fazer algumas filmagens pela cidade e nos campos de futebol.

"Não tenho aulas às sextas-feiras, então é perfeito", disse Clark.

Fui eu ou ele estava sendo um bajulador? Eu pedi desculpas por ter brigado com ele na outra noite, e ele se desculpou por tentar me fazer perdoar Wes, mas seu *amor por Wes* ainda me irritou.

"E você, Liz? Você acha que pode fazer isso funcionar? Lilith colocou as mãos nos bolsos e disse: "Só iremos se você for".

"Quer dizer, meus pais adorariam", eu disse enquanto tentava pensar mentalmente no que o fim de semana representaria. "E tenho certeza de que posso conversar com meus professores sobre faltar às aulas."

"Mas e você?" ela perguntou, parecendo preocupada. "Quero ter certeza de que você está confortável com isso. Se não estiver, nós descartamos isso."

Eu poderia dizer pelo rosto dela que ela estava perguntando genuinamente, e senti uma onda de gratidão por ela estar disposta a abandonar essa ideia se eu não concordasse com isso. Esse pouquinho de compreensão foi provavelmente o que me permitiu dar um passo para longe dos meus próprios sentimentos e reconhecer que, se Wes estivesse disposto, as imagens definitivamente acrescentariam à sua história.

"Eu penso que é uma grande ideia."

Depois disso, entramos em modo de brainstorming, conversando sobre o conteúdo que ela esperava. Seria um ótimo complemento ver o interior da casa em que ele cresceu e compará-lo com a fechadura da porta pela última vez.

Deus.

Também seria lindo tirar algumas fotos matinais do Emerson Field, o lugar onde ele se tornou um arremessador superstar.

Isso está realmente acontecendo?

Era surreal que o projeto sobre o qual estávamos conversando e os planos que estávamos fazendo nos mandassem para Teal Street e para minha antiga escola. Eu adorava aquele lugar, mas propositalmente fiz aulas de verão e sugeri férias em família com meus pais porque não tinha certeza de como lidar com a estadia ali, ao lado *dele*.

Nunca tive *a intenção* de ficar longe por quase dois anos, mas sempre encontrava *outra coisa* para fazer sempre que havia uma folga.

Mas agora eu estava indo para casa.

Para a sua casa.

Com ele.

Isso está realmente acontecendo?

Aparentemente foi, porque vinte e quatro horas depois eu estava desembarcando de um avião no aeroporto de Omaha.

“Este é o aeroporto?” Clark disse, olhando ao redor do pequeno terminal como se não pudesse acreditar no que via. “Onde estão as lojas? Onde fica o Starbucks?”

“Você pode comprar uma mini Pizza do Poderoso Chefão ali,” eu disse, indo para a área de retirada de bagagem enquanto apontava para a direita. Era bom estar ali, entrar em um lugar que conhecia desde sempre e onde sabia exatamente para onde estava indo. “E há uma Scooters logo abaixo daquela placa.”

“Em nome de Deus, o que é uma Scooter?” Clark parecia enojado enquanto caminhava ao meu lado, arrastando sua bagagem atrás dele.

“É café,” eu disse, surpresa por ele não saber. Isso era apenas uma coisa do meio-oeste? Eu adorava Scooters.

“Apenas diga 'tudo bem', Clark,” Lilith disse, sorrindo. “Tenho certeza de que podemos encontrar um café decente no hotel. Espere, eles têm um café decente aqui, certo, Liz?”

“É claro que temos um café decente”, eu disse defensivamente, caminhando em direção ao corredor que levava à área de retirada de bagagem. “Acho que Omaha tem quase um milhão de habitantes – não fica na pradaria, pelo amor de Deus.”

“Eu serei o juiz disso”, disse Clark.

Eu estava andando mais rápido enquanto os conduzia pelo terminal, muito animado para ver meus pais. “Mande uma mensagem para meu pai quando pousamos, então ele deveria estar esperando.”

Meu pai e Helena (minha madrasta) surtaram quando liguei ontem à noite. Por mais que eles tivessem ficado felizes em vir à Califórnia me visitar durante os intervalos, aparentemente voltar para casa foi muito melhor. Helena gritou ao telefone quando contei a notícia, e meu pai parecia suspeitamente alguém que estava chorando.

Eu mal podia *esperar* para vê-los.

Mas quando descemos a escada rolante e lá estavam eles, parados ao lado da esteira de bagagens, fui atingido por toda a emoção. Não importa o quão rápido eu piscasse, não conseguia conter as lágrimas. Algo sobre estar aqui e vê-los parecia diferente.

Eu estava voltando para casa depois do que parecia ser um longo tempo longe.

Tentei me controlar, mas quando desci da escada rolante e meu pai correu e me envolveu em um abraço, eu terminei. O cheiro dele, o sabão em pó na camisa e a loção que ele usava para a pele seca e a colônia dos anos oitenta que ele ainda achava que cheirava bem, embora fosse muito forte, me levaram de volta a cada abraço amoroso da minha infância .

“Já era hora”, disse Helena, sorrindo para nós com lágrimas nos olhos. “Seu merdinha.”

Isso me fez rir, mesmo enquanto chorava, e me afastei do meu pai para controlar minhas emoções. Apresentei a todos, e Lilith e Clark pareceram (com razão) se apaixonar por meus pais instantaneamente.

“Se você está muito cansado e só quer ir para o hotel, nós entendemos”, disse Helena enquanto saíamos do aeroporto. “Mas adorariíamos convidar vocês para jantar em casa. Está quente para outubro, então compramos alguns T-bones para jogar na grelha.”

“ Isso está quente?” Clark riu, balançando a cabeça. Ele era um garoto da Califórnia, e sua reação a quarenta e oito graus com um forte vento norte era semelhante à de alguém sendo solto, nu, na Antártida.

“O outono é minha época favorita para grelhar”, disse meu pai, sorrindo para nós pelo espelho retrovisor. “Eu te emprestaria um suéter, Clark, mas acho que será um top curto.”

“Isso parece adorável”, disse Lilith, parecendo encantada com meu pai nerd. “O jantar de bife, isto é, não o topo da colheita.”

Os quatro conversaram sem parar no caminho para casa, mas eu não conseguia parar de olhar pela janela. Sentia fome de ver tudo, de colocar os olhos em todos os lugares que não via há quase dois anos. Eu estava sorrindo como se fosse minha primeira vez em um carro enquanto a rodovia nos levava passando pelo Charles Schwab Field, pelo horizonte do centro da cidade, pelo Dinker's Hamburgers, pelo Denny's na Eighty-Fourth, onde Joss e eu costumávamos comprar panquecas nas noites de sexta, e pelo Sapp. Placa de cafeteria dos irmãos que pensei ser um foguete até os dez anos de idade.

E as folhas – eu não tinha percebido o quanto sentia falta das cores.

Os choupos eram de um amarelo brilhante, os bordos-açucareiros tinham um tom perfeito de laranja-rosado, e os carvalhos estavam atualmente fazendo todas as tonalidades daquele jeito que mudava continuamente até a última folha cair.

Droga, é bom estar de volta.

Evitei olhar para a casa ao lado quando chegamos, mesmo sabendo que teria que entrar lá amanhã, porque só queria relaxar e aproveitar estar em casa com meu pai e Helena antes que tudo acontecesse.

“Passe-me sua bolsa, querido”, meu pai disse, e enquanto eu subia os degraus com ele à minha esquerda e Helena à minha direita, tive vontade de aproveitar cada segundo dessa volta para casa.

Me arrependi de não ter feito isso antes.

Clark fez companhia ao meu pai no convés enquanto ele grelhava, e eu fiquei lá dentro com Lilith e Helena e dei ao pobre Sr. Fitzpervert uma atenção que ele absolutamente não queria.

Helena comprou para ele uma gravata-borboleta azul e amarela para a nossa visita, o que me lembrou de como ela era uma madrastra perfeita, e enquanto eu estava sentado entre meu pai e Lilith no jantar, percebi que meu rosto estava ficando cansado de todo o sofrimento. feliz sorrindo.

“Esta salada de macarrão é incrível”, disse Clark, devorando pedaço após pedaço como se estivesse competindo com alguém. Ele estava mastigando quando disse: “Acho que estou apaixonado por você agora, Helena”.

“Na verdade, é por Bert Langenfarker que você está apaixonada”, ela corrigiu, pegando sua taça de vinho. “Ele é o cara da delicatessen que faz os acompanhamentos.”

“Ele é solteiro?” ele perguntou, nem mesmo parando de inalar a comida.

“Ele não é”, Helena respondeu com um sorriso. “Mas ouvi o perfil da esposa dele no Facebook dizer ‘é complicado’, então há uma chance.”

“Reviravolta na história”, disse Lilith antes de terminar seu copo de rosa.

“Claro que sim”, disse Clark, balançando a cabeça enquanto ainda mastigava um bocado gigante de comida. “Vou ser complicado se isso significar ingerir essa delícia rodopiante todas as noites.”

Helena e Clark eram duas ervilhas na mesma vagem, como uma equipe de comédia dele e dela que fazia o resto de nós rir o tempo todo. Lilith simplesmente absorveu tudo, parecendo completamente confortável em minha casa com seus pés calçados com meias, e parecia uma noite perfeita.

Então fiquei um pouco decepcionado quando chegou a hora de Clark e Lilith voltarem para o hotel. Aparentemente ele queria nadar e ela ainda precisava passar algum tempo na esteira, então eles se despediram e decidimos nos encontrar às nove da manhã seguinte.

“Eu os amo”, disse Helena, fechando a porta atrás de Lilith e Clark. “Fico muito feliz por você ter boas pessoas ao seu redor por aí.”

“Certo?” Eu disse, inclinando-me para pegar Fitz. Ele fez um barulho *agudo*, como se estivesse infeliz, mas eu sabia que ele estava esperando por mim. “Eles são os melhores.”

Fomos para a cozinha e nos limpamos com a TV ligada, então estávamos nos movendo a meia velocidade, realmente no antigo episódio de *Monk* que tínhamos visto várias vezes. Parecia nos velhos tempos, quando Helena costumava comprar comida para viagem e nós três sentávamos debruçados sobre a comida, na ilha central, assistindo a reprises estúpidas, e a noite inteira de alguma forma me deixou com saudades de casa enquanto eu estava em casa (absurdo demais). ?).

O que, *claro*, me fez querer ver minha mãe.

“Acho que vou dar uma corrida rápida”, eu disse, limpando o balcão enquanto meu pai ligava a máquina de lavar louça. “Sei que está escurecendo, mas estou com meu spray de pimenta e sei o caminho de cor.”

“Mantenha a música baixa, então”, disse ele com uma sobrancelha levantada, “para que você esteja ciente do que está ao seu redor.”

“Eu sei”, eu disse, “eu vou”.

E pela primeira vez, corri sem música.

Normalmente eu odiava isso, mas não queria perder os sons da minha vizinhança. Eu não tinha percebido o quanto sentia falta deles, ou mesmo que eles eram uma coisa, mas eu estava todo afetuosos enquanto meus ouvidos absorviam a cacofonia de instrumentos suburbanos.

O soprador de folhas aleatório, o jogo *de futebol de quinta à noite* na garagem do velho na rua, o latido de um cachorro grande em um quintal invisível; foi a trilha sonora dos meus anos maravilhosos, o ruído branco reconfortante que me embalou para dormir em inúmeras noites quentes.

E quando cheguei à lápide da minha mãe, onde mães amarelas brilhantes estavam em toda a sua glória outonal (sim, usei a luz do meu telefone para ver como estavam no escuro), me perguntei como pude ficar longe por tanto tempo.

CAPÍTULO VINTE E CINCO

“Porque a primeira vez que vi essas mãos, não conseguia imaginar não ser capaz de segurá-las.”

- *Com certeza talvez*

Wes

Eu gostaria de acreditar em fantasmas.

Fiquei ali sentado, na única cadeira que restava na Área Secreta, desejando poder sentir a presença do meu pai. Foi a última vez que estive lá no escuro, perto do fogo, a última noite em que vi o interior daquela casa, e eu sabia que se estivesse em um filme, encontraria seu velho aço. de bico fino e de alguma forma saber que ele estava orgulhoso de mim.

Que ele me perdoou pelo que eu fiz.

Mas não, era só eu e o silêncio enquanto me despedia.

A Área Secreta estava tomada por cardos e serralha – e aparentemente por toupeiras, pensei enquanto olhava para a terra desenterrada ao lado do arbusto. Parecia uma espécie de analogia deprimente para minha vida anterior enquanto pressionava o solo de volta com meu sapato.

Mas optei por não pensar demais enquanto jogava mais alguns gravetos no fogo.

Era infantil meu plano de passar a noite em casa, mas não resisti. Eu era um idiota sentimental que queria dormir pela última vez no quarto de minha infância antes que outra pessoa morasse lá. Noah se ofereceu para vir porque ele era esse tipo de amigo, mas eu preferi ficar sozinho. Se fosse Sarah, eu teria dito sim, porque ela fazia parte da vida de Teal Street, mas qualquer outra pessoa se sentiria uma intrusa.

E minha mãe não tinha nenhum interesse.

Encontrar meu pai na sala destruiu a casa dos dois.

Abri o Spotify e procurei algo que meu pai teria gostado, mas nada sentimental o suficiente para me fazer chorar.

Eu já estava no limite.

Bingo. Foo Fighters, o prazer culposos do cara. Cliquei em “The Deepest Blues Are Black” e me perguntei quando diabos ficou tão frio. Eu tinha saído há apenas algumas semanas, mas a brisa estava repleta do frio do outono.

O que parecia apropriado.

Dizer adeus a uma vida inteira de memórias era uma atividade *para* ser envolta em um frio arrepiante, certo? Meus dedos estavam gelados quando deixei a chave de casa com meu pai, há uma hora. Os novos proprietários estavam redigitando o lugar, então eles só precisavam

de uma cópia para entregá-los amanhã, e parecia errado simplesmente jogar fora a chave que eu tinha desde os sete ou oito anos de idade, então dei-a para Stu.

Achei que o chaveiro o teria deixado feliz.

Você sabe, tão feliz quanto um homem morto pode ser.

Foi estúpido o que senti quando visitei seu túmulo. Tornou-se um hábito que era de alguma forma reconfortante, embora fosse o oposto de como Liz uma vez explicou suas visitas diárias ao túmulo de sua mãe.

Quando Liz visitava a mãe, ela se sentava ao lado da lápide e conversava com a mãe como se estivesse conversando com sua melhor amiga. Ela contou o que estava acontecendo em sua vida, e lembro-me de Liz dizer que isso a fazia sentir como se sua mãe ainda estivesse envolvida em seu mundo, mesmo depois de ela ter morrido.

Minhas idas ao cemitério foram um pouco diferentes.

Eu praticamente sentei na grama ao lado da lápide de STUART HAROLD BENNETT e olhei para o espaço, pensando em coisas e presumindo que de alguma forma o fantasma do velho Stu poderia perfurar meus pensamentos. Eu sabia que era um absurdo, mas também sabia que sempre me sentia um pouco melhor quando saía.

Eu passei tantas horas em pânico lá no início, logo depois que seu ataque cardíaco fulminante abalou nosso mundo, buscando desesperadamente orientação no túmulo, porque sua lápide era o único lugar para onde eu poderia me virar. Não havia mais ninguém para me dizer como ganhar dinheiro suficiente para pagar a hipoteca, o que eu deveria fazer quando minha mãe não voltasse para casa ou como instalar um novo starter para que eu não tivesse que tomar meu carro para uma garagem que não podíamos pagar, então deixei-o aos pés de Stu.

Às vezes, como hoje à noite, acabei de encontrar um jogo do Cubs no meu telefone e colocá-lo no viva-voz. Eu não acreditava necessariamente na noção romantizada de parentes mortos andando conosco, mas também sabia que havia algo em ouvir um jogo ali que me fazia sentir mais próximo do meu pai.

Mas sempre que eu me permitia sentir mais perto, deixar todas as memórias invadirem, a voz na minha cabeça sussurrava o lembrete que sempre me fazia querer correr e me esconder.

Você é responsável.

Porque eu estava. Foi apenas um fato.

Inclinei a cabeça para trás e lembrei-me daquele telefonema como se fosse ontem. Faltavam dois dias para o jogo de exibição, meu *primeiro* ano de calouro, e eu disse a ele: “Acho que você não deveria vir”.

“Economize, Wesley,” ele disse com desdém. “Sua mãe e eu partiremos em algumas horas. O carro está abastecido e tudo mais.

Lembro-me de respirar fundo e me concentrar nas palavras, me forçando a fazer isso. Eu não queria ouvi-lo perder a cabeça, mas precisava disso para minha saúde mental. Eu disse: “Por favor, não venha. É apenas um jogo de exibição, pai. Não quero que você gaste dinheiro em um jogo que não conta.

“Um jogo que não conta?” ele voltou, parecendo agitado. “Você sabe com quem você parece agora? Como um arremessador que vai estragar tudo no jogo de exibição. Este jogo conta *mais* porque é a primeira vez que você está no monte na faculdade.”

Eu estava tão estressado na época, tão nervoso que iria decepcionar todo mundo, que meio que explodi.

"Você acha que eu não sei disso?" Ele nem estava lá ainda e estava me deixando mais estressado com um jogo que eu já estava loucamente estressado, e tinha sido demais. "Só estou dizendo que vocês não precisam dirigir vinte horas para isso."

"Se eu não dirigir, garoto", ele insistiu. "Quem vai garantir que você esteja pronto? Não seus treinadores. Eles fizeram você fazer ioga e escrever em malditos diários em vez de jogar beisebol.

"Pai-"

"E não você. Não, você vai brincar de pega-pega com a ruiva em vez de se concentrar...

"Eu não quero que você venha", eu soltei, gritando ao telefone, embora *nunca* tivesse gritado com ele. "OK? Já estou estressado com esse jogo, então a última coisa que preciso é de você na minha cabeça. Apenas fique em casa por causa disso. *Por favor.*"

"Escute, garoto, você tem que canalizar essa bobagem psicológica e parar de ser um maricas. Você acha que-"

"Apenas fique longe, ok, pai?"

Esfreguei a nuca e olhei para o fogo, ainda capaz de ouvir a discussão como se tivesse acabado de acontecer. Eu soei exatamente como ele quando gritei: "Você é a pior parte do beisebol para mim, e tenho medo de ver seu rosto nas arquibancadas, é isso que você quer que eu diga? Porque é a verdade. Eu não quero você lá.

Ficou um silêncio mortal depois que eu disse isso, e meu coração estava batendo forte no peito. Ele ia ficar louco comigo por falar com ele daquele jeito.

Mas . . . ele não fez isso.

Ele não disse *nada*. Eu podia ouvir a TV ao fundo, então sabia que ele ainda estava lá, mas ele não disse uma palavra.

E então a chamada foi desconectada.

"Dane-se isso." Levantei-me e joguei água no fogo, meu estômago revirando enquanto o suor escorria pela minha testa com a brisa fria.

Eu não bebi mais, na verdade não, mas esta noite foi uma emergência.

CAPÍTULO VINTE E SEIS

“Eu sou a exceção...”

“Você é *minha* exceção.”

- *Ele simplesmente não está a fim de você*

Liz

“Prometo que desta vez voltarei mais cedo.”

Sentei-me ao lado das mães, enxugando minhas lágrimas. As lágrimas que não paravam.

Eu nunca quis ficar longe por tanto tempo.

Depois que voltei para casa no Natal no meu primeiro ano e tudo de terrível aconteceu com Wes, aproveitei a oportunidade de passar as férias de primavera com minha colega de quarto alguns meses depois. A ideia de ver Wes era insuportável e, felizmente, meus pais concordaram com a viagem.

Então decidi fazer aulas de verão.

Então, no ano passado, encontrei um VRBO no Colorado, onde meus pais e eu passamos as férias de Natal.

E então implorei que me deixassem ir nas férias de primavera com Leo e Campbell.

Enxágue e repita com as aulas de verão.

Meu objetivo nunca foi ficar longe para sempre, mas a ansiedade que senti ao pensar em voltar para casa me levou a agarrar desesperadamente qualquer método de evasão, todas as vezes.

Eu estava surpreendentemente bem por não poder visitar o túmulo da minha mãe. Eu tinha crescido, ao que parecia, porque agora conseguia conversar com minha mãe (praticamente todos os dias) sem estar muito perto de sua lápide.

Então não fazia sentido que no momento em que toquei hoje nas letras do nome dela, gravadas no mármore frio, eu desabasse.

Eu estava uma bagunça.

Eu estava sentado no chão, em cima de uma pilha de folhas, soluçando enquanto contava à minha mãe cada pequena coisa que tinha acontecido comigo desde que fui para a faculdade, há dois anos.

Eram principalmente coisas boas, o relato feliz das coisas boas da minha vida, mas contar a ela sobre isso estava me fazendo sentir tanta falta dela que era doloroso.

O que há de errado comigo?

Além disso, a ideia de deixá-la novamente parecia tão horrível quanto da primeira vez.

Talvez eu nunca superasse isso. Nunca supere isso.

Fiquei de pé e tirei o pó das minhas leggings. Estava muito escuro agora e eu precisava chegar em casa. Subi a estrada, a estrada pela qual corri tantas vezes ao longo dos anos, e parecia ter sido há muito tempo. Quem era aquela garota que corria diariamente até o cemitério? Eu não conseguia me lembrar.

Ironicamente, da última vez que estive aqui, nem sequer visitei o túmulo da minha mãe.

Foi para o funeral do Sr. Bennett.

Que dia terrível.

Não estava frio em Nebraska, mas choveu forte o dia inteiro.

Eu estava com Wes no grande carro funerário, segurando sua mão, enquanto sua mãe soluçava incontrolavelmente e sua irmã parecia um passarinho perdido, olhando para o nada o dia inteiro. Ele tinha sido estóico, *muito diferente de Wes*, ao se comportar como o chefe da família, conduzindo sua mãe para seu assento sob o toldo improvisado, respondendo às perguntas do pastor, observando o caixão de seu pai ser baixado ao chão.

“Não,” murmurei baixinho, andando mais rápido enquanto a brisa de outono soprava e soprava meu cabelo na frente do meu rosto. A última coisa que eu precisava fazer era pensar em Wes ou em como aquele dia tinha sido horrível, então não fazia nenhum sentido eu estar andando em direção ao túmulo do Sr. Bennett.

Mas eu simplesmente tinha que ver.

Era ilógico, mas senti necessidade de visitá-lo enquanto estava lá, para pelo menos dizer olá. Eu sabia que era maluco quando se tratava de cemitérios, mas não gostava da ideia de ninguém visitá-lo, mesmo que ele tivesse sido meio idiota setenta e cinco por cento das vezes.

Fui direto para o choupó sob o qual estava, a maior árvore do cemitério e minha favorita absoluta. Suas folhas provavelmente já estavam amareladas, mas era impossível dizer na escuridão. Abaixei-me sob o galho mais baixo e me ajoelhei diante da lápide que mal conseguia ver.

STUART HAROLD BENNETT

Enterrei meu queixo na gola da jaqueta enquanto o nome *Wesley Harold Bennett* sussurrava em meus ouvidos e, antes que pudesse processar isso, vi as bolas de beisebol.

Peguei meu telefone novamente e liguei a lanterna, porque talvez estivesse vendo coisas.

Apenas . . . *não* ; eram bolas de beisebol.

Na base da lápide havia nada menos que quinze bolas de beisebol, cada uma enterrada na lama e na terra apenas o suficiente para permanecerem no lugar. Coloquei um dedo em um deles, me perguntando se Wes os havia deixado sabendo que tinha que ser ele.

Inclinei-me para tirar o pó de algumas folhas do topo do mármore quando vi um chaveiro no chão, o metal brilhando à luz da lanterna. Eu o peguei e era um chaveiro de beisebol dos Bruins com algumas chaves.

Elas tinham que ser as chaves de Wes, certo?

Peguei-os e coloquei-os no bolso; ele provavelmente estava pirando, tentando encontrá-los, especialmente quando o fechamento era amanhã. Assim que voltasse para casa, descobriria como entregá-los a ele. Eu poderia mandar uma mensagem para ele, mas talvez eu entregasse para Clark entregar a ele.

Eu não queria pensar em Wes agora, mesmo enquanto estava ajoelhada diante do túmulo de seu pai.

Olhei para as bolas de beisebol, piscando para conter mais lágrimas — *o que diabos há de errado comigo hoje* — enquanto eu dizia: “Ei, Sr. Bennett. Desculpe, nunca vim ver você.

Imaginei o rosto dele, bonito como o de Wes, mas não tão gentil, e comecei a divagar.

Sobre o quão bem Wes arremessou no jogo de exibição.

Era o que ele gostaria de ouvir se estivesse vivo, então presumi que suas preferências não tivessem mudado. Eu disse a ele o quão forte seu filho havia arremessado e como ninguém conseguiu acertar.

Eu até disse que ele realmente “deu o gás neles”, a expressão favorita do Sr. Bennett.

Quando terminei de conversar com os fantasmas no cemitério, fiquei paralisado.

Corri para casa, tomei um banho demorado e quente e, depois de passar uma hora com meu pai e Helena, finalmente fui para a cama.

Mas antes que eu pudesse dormir, precisava contar a Wes sobre suas chaves.

Acho que encontrei suas chaves.

Não. Recuei, não querendo que ele soubesse que visitei o túmulo do pai dele.

Digitei: *Suas chaves estavam no chão do cemitério.*

Gaaah – retrocedeu novamente. Por que eu estava pensando demais nisso? Eu só precisava dizer a ele que encontrei as chaves – não é grande coisa. Mandeí uma mensagem: **encontrei algumas chaves que acho que podem ser suas. Vou deixá-los na sua caixa de correio.**

Enviar.

Finalmente.

Eu estava olhando aleatoriamente pela janela desde que voltei da corrida – *sim, o carro dele ainda está lá* – mas não havia nenhuma luz acesa dentro de sua casa. Parecia vazio e adormecido, então talvez ele tivesse deixado o carro lá ou algo assim.

Meu telefone começou a tocar na minha mão, me assustando.

Deus.

Olhei para baixo e Wes estava me ligando.

Por quê?

Respirei fundo e coloquei o telefone no ouvido. “Olá?”

“Chaves?” A voz de Wes parecia estranha, como se estivesse muito perto do telefone ou algo assim. “Que chaves?”

“Hum, há algumas chaves em um chaveiro de beisebol dos Bruins”, eu disse, um pouco confusa com seu tom. “Eu simplesmente presumi que eles eram seus.”

“Meu pai deu para você?” ele perguntou, parecendo extremamente confuso. “Como diabos você os conseguiu?”

O pai dele? “O que? Não, eu os encontrei no chão.”

“O chão”, disse ele, arrastando as palavras. “O chão onde? O cemitério? Você voltou?”

Só que soou um pouco como ‘shemetery’. “Sim. Você está bêbado?”

“Um pouco”, ele respondeu, suas palavras mais lentas do que seu habitual ritmo acelerado de sarcasmo. “Mas isso não muda o fato de que você visitou o túmulo do meu pai? Ou será que um daqueles esquilos idiotas fugiu com as chaves? Eles costumavam levar as coisas que eu deixava o tempo todo, idiotas.

Definitivamente bêbado.

“Eu estava passando pelo túmulo dele”, menti, pasmo com sua embriaguez. “E aconteceu de vê-los deitados ali.”

“Eu deixei as chaves para ele porque era a casa dele, sabe?” ele disse, meio que resmungando. “Ele deveria tê-los.”

Eu não sabia o que dizer porque estava tendo problemas para processar tudo isso. “Michael está aí com você?”

“Ninguém está comigo”, disse ele, parecendo distraído. “Eu não pude receber ninguém na última noite na casa dos Bennett, você está brincando? Ele odiaria isso.

O pai dele ?

“Talvez você não devesse ficar sozinho, Wes,” eu disse, olhando pela janela, mas vendo apenas a escuridão de sua casa. Por que ele estava sozinho? Por que ele estava sozinho e *bêbado* ? Ele estava sentado no chão, no escuro, sozinho, com uma garrafa de bebida? Eu não sabia por que, mas senti que deveria ligar para alguém. Parecia perigoso para ele estar bêbado e sozinho numa casa vazia.

Minha garganta estava apertada quando sugeri: “Você pode ligar para alguém?”

“Não, porque vou dormir agora, Lib”, disse ele, e o uso subconsciente do meu antigo apelido tornou a tensão na garganta ainda pior. “Eu estou tão cansado.”

Eu estou tão cansado. Algo naquela declaração era preocupante e me perguntei se deveria tentar encontrar o número de Sarah.

“Tudo bem”, eu disse, sem saber o que dizer. Eu sabia que ele devia estar sofrendo, mas eu não era mais a pessoa certa para ajudá-lo, certo? Engoli em seco e disse: “Bem, boa noite, Wes”.

“Sinto falta das nossas boas noites”, ele murmurou – para si mesmo, ao que parecia – e então a ligação foi encerrada.

Fiquei ali sentado com o telefone na mão, congelado no lugar, sem saber o que fazer. Meu estômago doeu quando o imaginei bêbado e sozinho em uma casa vazia, mas ele não era mais meu para me preocupar. Ele era apenas meu antigo vizinho, um cara com quem namorei alguns meses e nossas vidas seguiram em frente, certo?

Não era da minha conta se ele estava triste.

Mas quando apaguei a luz e fui para a cama, não conseguia parar de pensar nele. Fiquei imaginando seus olhos escuros cheios de lágrimas no funeral.

E a voz arrastada dele quando disse: *meu pai deu para você ?*

Eu me revirei, Wes estava em minha mente quando eu estava acordado *e* quando estava dormindo. Então minhas preocupações mudaram para o álcool e sua solidão. Quanto ele consumiu? E se ele tivesse bebido direto da garrafa a noite toda?

Às 14h15, peguei meu telefone. Mensagem de texto: **Você está bem?**

Vinte minutos depois, ele ainda não havia respondido.

“Droga.”

Sentei-me e acendi a lâmpada, percebendo que não tinha escolha.

Basta bater na porta, verificar se ele está vivo, dizer adeus.

Bati na porta da casa dele, nervoso, porque era madrugada e eu estava rondando lá fora. *Isso é estúpido.* Ainda não havia luzes acesas lá dentro. Zero. Espaço preto em todas as janelas. Não se via uma única luz, mas o carro de Wes ainda estava na garagem. Parte de mim queria simplesmente voltar correndo para casa, mas eu precisava ter certeza de que ele estava bem.

Olhei para trás, em direção à rua, mas estava silencioso, exceto pela brisa fria de outono e pelos sons das folhas secas sopradas pelo vento. Muito assustador.

Bati novamente.

E então eu ouvi.

Foo Fighters. Vindo de dentro de sua casa.

Quanto mais profundo o blues

Quanto mais eu vejo preto

Alto.

“Wes?” Bati com mais força, um pouco irritado. Eu não tinha certeza se ele estava lá dentro, mas queria terminar a parte da noite em que fiquei sozinho no escuro lá fora. Principalmente porque meu pai e Helena estavam dormindo profundamente. Se eu desaparecesse, ninguém saberia que saí de casa até de manhã.

Depois de mais dez segundos, eu disse dane-se. Enfiei a chave que obviamente era de casa na fechadura, girei a maçaneta e empurrei a porta. “Wes? É Liz.”

Entrei, deixando a porta de tela se fechar atrás de mim. Fechei silenciosamente a porta da frente e me perguntei o que diabos eu estava fazendo.

A música parecia vir da sala de estar, então subi os cinco degraus que levavam da entrada ao nível principal. Caminhei devagar, porque estava incrivelmente escuro lá dentro. De repente, essa parecia a pior ideia que já tive. “Wes?”

Olhei para a minha esquerda e foi um pouco mais fácil de ver. As cortinas da frente estavam abertas, então a lua brilhante e as luzes da rua iluminavam a sala vazia. Nem um quadro, nem uma peça de mobília, nem um único item familiar restou da antiga casa dos Bennett.

Eu podia ver o brilho da pequena luz vermelha no alto-falante Bluetooth que estava tocando Foo Fighters, mas não havia ninguém naquela sala.

Droga. Apertei o interruptor da parede e a luz embutida acima da lareira acendeu, confirmando o vazio da sala.

Comecei pelo corredor, andando em direção aos quartos, meu coração batendo forte no peito.

Eu não sabia o que estava fazendo, mas parecia muito estúpido.

“Wes?” Eu disse baixinho, não querendo assustá-lo.

Passei pelo quarto dele e pelo quarto de Sarah, ambos escuros e silenciosos.

Então ouvi um som vindo do quarto dos pais dele, no final do corredor, como se alguém estivesse conversando.

Graças a Deus. Eu o imaginei inconsciente em uma poça de seu próprio vômito.

“Não,” eu o ouvi murmurar, mas então ele fez um barulho estranho.

Como um gemido. Como um gemido.

Ai meu Deus, ele está com alguém?

Acendi a luz do corredor, meu coração batendo forte no peito enquanto me aproximava do quarto.

“Wes?” Sussurrei, e quando cheguei à porta do quarto, pude vê-lo deitado sem camisa no chão do quarto vazio. Havia um moletom sob sua cabeça e ele estava voltado para a outra direção, mas estava agitado durante o sono.

Ele estava se debatendo, movendo a cabeça enquanto emitia um som que parecia muito com um soluço.

Oh meu Deus, ele está chorando?

Durante o sono?

"Wes," eu disse um pouco mais alto, querendo acordá-lo, mas não assustá-lo.

"Ajude-me", ele murmurou, sua voz adormecida impregnada de pânico. "Faça alguma coisa!"

"Acorde, Wes," eu disse, entrando em pânico quando caí de joelhos ao lado dele e toquei seu braço. Eu não queria assustá-lo, mas ele *precisava* acordar. "Wes."

"Sinto muito, sinto muito," ele murmurou, e meu coração se partiu por ele quando sua voz falhou.

"Wes!" Eu bati levemente em suas bochechas, meu coração na garganta enquanto o desespero para acordá-lo do pesadelo me agarrou. Eu não sabia o que estava acontecendo em seu subconsciente, mas sabia que ele precisava escapar. "Acordar!"

De repente, ele respirou fundo, parecendo alguém que acabara de sair de um mergulho. Seus olhos se abriram e ele parecia completamente desorientado.

"Ajude-me", ele ofegou, sentando-se e virando a cabeça para olhar o corredor. "Temos que fazer RCP."

"Wes," eu disse, colocando minhas mãos em seus ombros, tentando acalmá-lo enquanto ele acordava, empatia queimando em meu peito pela angústia crua que eu podia ver em seu rosto. "Tudo bem. Você estava sonhando."

"Mas não", disse ele, com a voz em pânico, os olhos brilhando com lágrimas na escuridão. "Ele está em sua cadeira e precisa de nós..."

"Foi um sonho", interrompi, querendo tanto trazê-lo de volta de qualquer lugar terrível que o *tivesse*. "Wes. Shhh, está tudo bem."

"Não está bem; é minha culpa." Seu peito subia e descia, como se ele estivesse respirando demais e não conseguisse recuperar o fôlego. Ele tirou minhas mãos e ficou de pé. "Eu tenho que ir ajudar meu pai."

Oh meu Deus, oh meu Deus, oh meu Deus, pensei, sem ter ideia de como ajudá-lo. *Devo gritar a verdade, que o pai dele está morto?* Não parecia uma boa ideia, mas ele precisava sair dessa, certo?

O que devo fazer aqui?

"Seu pai se foi," eu disse em uma voz tão baixa que era quase um sussurro. Olhei para ele, um pouco assustado, mas sem ter certeza do quê, e odiei ter que dizer: "Wes. Ele se foi."

"Não", ele disse, balançando a cabeça enquanto a luz do corredor me mostrava as lágrimas em seu rosto. Ele se virou e cambaleou em direção à sala, dizendo: "Tenho que consertá-lo".

"Wes!" *Meu Deus, quão bêbado ele estava?*

E eu queria desesperadamente que isso fosse uma embriaguez, porque se não fosse, o que era essa dor? Eu sofria com minha mãe todos os dias, mas isso era muito diferente. Levantei-me e fui atrás dele e, quando cheguei à sala, ele estava olhando para o canto onde ficava a poltrona reclinável de seu pai.

Apenas olhando para o espaço enquanto o Foo Fighters gritava contra as paredes.

Todos os azuis mais profundos são pretos

Pisquei para conter as lágrimas quando ele caiu de joelhos, como se a realidade do momento fosse demais para ele aguentar em pé.

"Wes." Ajoelhei-me ao lado dele e coloquei minha mão em suas costas, precisando desesperadamente encontrar uma maneira de ajudar, de alguma forma diminuir o que

quer que fosse aquela dor. Mesmo que fosse um estupor de embriaguez, eu nunca o tinha visto — ou alguém — ferido tanto.

Ele olhou para mim com olhos perdidos e cheios de lágrimas e balançou a cabeça. “Eu não posso consertar isso.”

“Eu sei.” Afastei o cabelo de sua testa suada e tive dificuldade em vê-lo através *das* lágrimas.

“Mas está tudo bem.”

“Não está tudo bem”, disse ele, e senti *a* angústia em sua voz instável. Eu podia sentir o cheiro de álcool em seu hálito, mas suspeitei que isso tinha muito pouco a ver com esse fato.

“É minha culpa.”

“Apenas se acalme”, eu disse baixinho, porque seu peito subia e descia rápido demais, como se ele não conseguisse recuperar o fôlego.

“Não, você não entendeu,” ele disse, balançando a cabeça, e sim, ele *definitivamente estava* respirando com muita dificuldade.

Como alguém que já havia lidado com seus próprios ataques de pânico, reconheci o que era familiar.

“Wes Bennett, olhe para mim. *Agora* .”

CAPÍTULO VINTE E SETE

"Proponho que não façamos planos. Proponho que demos uma chance a essa coisa e deixemos que ela resolva como funciona. Então, o que você me diz, você não quer fazer planos comigo?"

- *Ano bissexto*

Wes

Eu não conseguia respirar novamente. Meu coração estava acelerado e minha respiração estava muito rápida enquanto tudo gritava de volta para mim. Isso acontecia às vezes depois dos pesadelos, mas era a primeira vez que acontecia na frente de outra pessoa.

Fodidamente incrível.

"Wes." O rosto de Liz de repente foi tudo que pude ver enquanto ela se aproximava. "Olhos em mim."

Balancei a cabeça e tentei recuperar o fôlego.

"Respire fundo pelo nariz", disse ela, colocando as mãos no meu peito. "Vamos."

Seus olhos se tornaram meu mundo inteiro. Inspirei, sentindo as pontas dos dedos na minha pele, e ela assentiu. "Bom. Agora me escute."

Ela moveu as mãos para o meu queixo, agarrando minhas bochechas e puxando meu rosto para mais perto do dela. Estava escuro, mas vi o brilho das lágrimas enquanto ela falava alto e devagar. "Não foi sua culpa."

Olhei nos olhos dela, desesperado para acreditar nela. Querendo tanto deixar suas palavras manipularem a realidade e fazer tudo desaparecer.

Seus dedos flexionaram minha pele, apertando como se ela estivesse exigindo minha atenção. "Não sei como você pode pensar isso, mas não é verdade."

"Mas eu disse..."

"Wes." Ela colocou sua testa na minha, seu tom suave enquanto seus dedos gentis aqueciam minha pele. A voz dela era doce e sussurrante, uma nuvem de melatonina, enquanto ela insistia: "Você precisa se perdoar pelo que quer que seja, ok?"

Eu me senti um pouco tonto quando fechei os olhos.

Eu nunca me perdoaria.

Abri os olhos e fiquei ali, deleitando-me com as mãos de Liz em meu rosto, sua testa na minha. Ela estava ali, comigo, minha Libby.

Levantei minhas mãos e empurrei seu cabelo para trás, deslizando todos os dez dedos nos cachos macios e grossos que sempre cheiravam a frésia. Ela estava me observando com os

olhos úmidos, os lábios doces e macios, e a magnitude do meu desejo foi como um soco no plexo solar.

“Lib,” eu sussurrei, abaixando minha cabeça e beijando uma lágrima. Eu podia sentir sua inspiração longa e irregular enquanto inclinava sua cabeça com as mãos, enquanto voltava para pegar a lágrima em sua outra bochecha.

Minhas mãos tremiam quando as deslizei para baixo, então minhas palmas estavam em sua garganta quente, meus dedos enterrados sob sua parte de trás de seu cabelo. Ela não se moveu, não falou; estávamos em areia movediça em câmera lenta e a única coisa que eu sabia era que estávamos prestes a nos beijar. Os olhos de Liz desceram para minha boca e eu cansei de lutar contra isso.

A necessidade ardeu como óleo crepitante numa chama dançante.

As pontas dos dedos dela apertaram meu queixo enquanto eu abaixava minha boca até a dela.

Mas assim que nossos lábios se tocaram, eu me lembrei.

Ela tinha um namorado.

Por que ela tem que ter um namorado?

Eu queria tanto ignorar isso, tirar isso da minha cabeça e deslizar para a única coisa que eu sempre precisei. Queria esquecer que tudo e todos existiam, exceto minha boca e Liz Buxbaum.

Especialmente quando aqueles olhos verdes se fecharam.

Cada molécula do meu corpo zumbiu, cada célula ganhou vida quando senti a suavidade do seu suspiro e a oferta da sua boca.

Toda a minha existência chamou a atenção e queria tanto.

Querido *Senhor*, doía querer tanto.

Meu coração batia forte no peito enquanto eu me forçava a não ser um idiota.

“Obrigado, Lib,” eu sussurrei contra seus lábios, arrastando egoisticamente meus dentes sobre seu lábio inferior por uma fração de segundo antes de me afastar. Eu não poderia beijá-la, não agora, mas estava faminto demais para comer alguma coisa e não roubar uma amostra.

Seus olhos se abriram e a expectativa em seu olhar era uma tortura, tanto que tive que fechar os olhos por um segundo se quisesse ser forte o suficiente para resistir a ser um idiota.

1-2-3

Dei um beijo quase imperceptível em seus lábios, um toque suave que era mais uma respiração do que um beijo, e não fazia sentido o modo como trouxe o aperto de volta à minha garganta e fez algo apertar meu peito com tanta força que queimado.

Não foi nem um beijo.

“Claro,” ela sussurrou, uma pequena ruga na testa enquanto olhava para mim, e *caramba*, eu ainda podia sentir a plenitude de seu lábio inferior entre meus dentes. Sentir falta dela era normal, como meu padrão, mas a maneira como me senti enquanto afastava o cabelo de seu rosto e olhava em seus olhos era como sentir falta dela, mas na enésima potência.

“Eu não mereço você, o que você fez por mim,” eu disse, meus dedos deslizando por seus cachos sedosos. “Depois de tudo.”

“Eu não fiz nada—”

“Sim, você fez isso,” eu disse, observando minhas mãos enquanto elas deslizavam por seu cabelo.

"Eu acordei você de um pesadelo", ela disse quase em um sussurro, fechando os olhos e inclinando-se para meu toque, oferecendo seu cabelo em minhas mãos. "Isso é tudo."

"Lib", eu disse. "Foi muito mais do que isso."

"Foi isso?" Ela abriu os olhos e mil borboletas surgiram no meu estômago, porque o jeito que ela estava olhando para mim era.... Deus.

Foi simplesmente, *Deus*, tudo que eu poderia querer no mundo.

Mas desapareceu num instante porque a vi lembrar.

Observei enquanto ela se lembrava dos meus pecados.

Ela se afastou de mim e se endireitou, limpando a garganta e prendendo o cabelo atrás das orelhas. "Hum."

Toda a vulnerabilidade suave deixou seu rosto, substituída por um queixo erguido e um engolir em seco. Flexionei meus dedos, ainda sentindo o emaranhado da suavidade de seu cabelo enrolado neles, e me endireitei também. "A propósito, sinto muito por todo esse pesadelo."

"Não se desculpe", disse ela, balançando a cabeça, mas *sem* olhar para mim. "Fui eu quem entrou."

Eu estava tão desorientado que nem registrei a logística de sua presença. Meus olhos passaram por ela, e só agora percebi que ela estava vestindo calças de pijama de flanela rosa, como se tivesse sido despertada da cama. "Sim, uh, por que você *fez* isso? Quero dizer, estou feliz que você tenha feito isso, porque você me tirou de um pesadelo enorme, mas você precisava de alguma coisa?

"Bem," ela disse, encolhendo os ombros como se estivesse envergonhada. "Acho que só queria ter certeza de que você não estava sucumbindo à intoxicação por álcool, já que estava bebendo sozinho."

Então ela acha que sou patético.

"Ah," eu disse, balançando a cabeça. "Imaginou-me me afogando em meu próprio vômito, não é?"

"Exatamente," ela concordou, também assentindo.

Porra, porra, porra. Sou um perdedor patético e bêbado.

Perfeito.

"Bem, obrigado por me verificar." Cerrei os dentes, mortificado por ela ter testemunhado meu show de merda. "Foi muito atencioso."

"Claro", ela disse, ficando de pé. "Você vai ficar bem agora?"

"Estou um pouco decepcionado com a forma como fiquei sóbrio", eu disse, tentando parecer casual. "Mas sim."

"Tudo bem, então vou embora", disse ela, balançando a cabeça e mantendo os olhos longe dos meus.

Eu me levantei para acompanhá-la, mas ela ergueu a mão e disse: "Não há necessidade. Vejo você amanhã."

Observei do meu lugar no chão enquanto ela saía, subindo as escadas o mais rápido que podia, e senti isso nas entranhas quando a porta da frente bateu atrás dela.

"Que *diabos*?" Eu disse, as palavras ecoando nas paredes da sala vazia. Se não fosse pelo leve cheiro de seu perfume e pela forma como eu ainda sentia seu lábio inferior entre os dentes, eu poderia pensar que tinha sido apenas um sonho.

Mas claro que não, não foi um sonho.

Fiquei de pé e fui até a janela, aquela que tinha a vista perfeita da casa dos Buxbaum. Estava escuro lá, como se todos estivessem dormindo, mas eu sabia que *ela* não estava.

Ela provavelmente estava tirando os sapatos na entrada escura e acariciando Fitz, questionando seu movimento impulsivo para me ver.

Eu me pergunto se ela está pensando naquele quase beijo.

Ela *tinha* que ser, pensei, porque aquele *quase beijo* entre nós parecia muito mais do que tantos beijos *intensos* entre outras pessoas.

Eu mal estava acordado, mas poderia estar em coma e isso não teria importância. Eu não precisava estar consciente para saber que a boca de Liz estava debaixo da minha, a um suspiro de distância, e seus olhos estavam nos meus lábios, como se ela *quisesse* que eu a beijasse.

Querer. Que palavra ridícula.

Porque o *desejo* que senti quando ela levantou os lábios para mim como uma oferenda foi muito maior do que quatro cartas patéticas. Quer dizer, as pessoas queriam coisas como café e carros novos, certo? Como a mesma palavra poderia ser usada para o que senti quando ela olhou para minha boca?

Não poderia.

A língua inglesa ainda não tinha criado uma palavra que pudesse captar meu nível de necessidade frenética e desesperada.

A sensação de seu lábio inferior carnudo entre meus dentes era como... . como levar um bife recém-grelhado à boca de um homem faminto. *Ok, analogia de merda*, mas juro por Deus que cada um dos meus dedos cerrou, cada músculo do meu corpo tremeu e cada instinto do meu ser se empinou e quis festejar.

Deus, do jeito que eu quero tudo com ela.

A luz do quarto de Liz acendeu quando olhei pela janela e imaginei-a subindo na cama e puxando as cobertas.

Boa noite, Lib.

Suspirei, lamentando minha decisão de ser um humano decente, porque eu *era* um homem faminto quando se tratava dela.

O que me tornou um idiota por não abastecer quando tive oportunidade, certo?

Fiquei ali sentado, perdido na necessidade e no arrependimento, até que finalmente vi o quarto dela escurecer.

Então fiquei louco de várias maneiras.

Andei pelo andar principal da casa, continuando a me torturar, repetindo o quase beijo e o jeito que ela olhou para mim naquele momento. *Querido Deus, o jeito que ela olhou para mim.*

Fiz flexões enquanto revisitava minhas lembranças meio sóbrias do meu surto (uma e outra vez), e então me deitei no chão da cozinha enquanto tentava descobrir o que *exatamente* eu havia dito a ela sobre minha culpa em relação ao meu pai.

Porque o álcool e a exaustão estavam realmente atrapalhando minha memória.

Eu tinha certeza de que apenas *aludira* à minha culpabilidade, não conseguindo realmente confessar os detalhes. Que - graças *a Deus*, porque se ela tivesse olhado para mim como se eu fosse um perdedor patético por causa do meu surto de bêbado, eu só poderia imaginar como ela teria olhado para mim se descobrisse que eu tinha sido um monstro para meu pai, acima de tudo outro.

Eu não tinha certeza de como iria fazer com que ela esquecesse a bagunça que eu estava, mas encontraria um jeito assim que voltássemos para Los Angeles.

Eu *tive* que fazer isso, porque eu morreria dessa *vontade* se não a recuperasse logo.

Fiquei feliz em ver o sol nascer algumas horas depois, e depois de tomar banho e arrumar todas as minhas coisas, para que o lugar estivesse pronto para os novos proprietários, mandei uma mensagem para Sarah.

Que horas você vem?

Sarah: Mamãe e eu estamos a caminho.

Não era isso que eu esperava. Olhei pela janela do lugar ao lado e mandei uma mensagem: **Ela quer ir até a casa?**

Porque embora a terapia tenha ajudado minha mãe a ficar bem o suficiente para voltar para casa pelo bem da minha irmã, ela sempre *odiou* a casa depois que meu pai morreu.

Sarah: Ela quer tirar FOTOS da casa.

Isso me fez sorrir apesar de tudo, porque eu realmente comecei a apreciar minha estranha nova mãe.

Era bizarro o quanto ela havia mudado.

Ela foi apenas *mãe* durante meus primeiros dezoito anos, a mulher que preparava o jantar, colocava band-aids nas minhas feridas e me dava um beijo de boa noite depois que o sol se punha.

Mas quando meu pai morreu, ela desapareceu.

Ela se tornou uma pessoa inacessível, uma sombra da mãe com quem cresci. Se ela não estava chorando, ela praticamente não estava fazendo nada. Parte de mim a odiava na época – embora eu me sentisse um idiota por pensar isso – porque seu estresse pós-traumático *me forçou* a assumir um papel que eu nunca quis.

Mas agora ela era uma versão totalmente diferente de si mesma.

Ela era engraçada e autodepreciativa sobre seus problemas, e a mulher que antes era relativamente reservada era agora o livro mais aberto que alguém já conheceu. Para ser sincero, era irritante na maior parte do tempo, a maneira como ela contava *qualquer coisa a alguém* . mas eu aceitaria, porque ela estava viva novamente.

Ouvi-la rir de novo era algo de que eu nunca me cansaria.

Embora eu estivesse realmente duvidando desse sentimento uma hora depois, porque enquanto Lilith, Clark e Liz faziam suas coisas, transportando equipamentos pela casa enquanto me faziam perguntas aleatórias sobre beisebol (isso não envolvia a morte do meu pai, graças a *Deus*), minha mãe continuou preenchendo-os com informações que ninguém precisava saber.

“Então foi aqui que tudo começou, hein?” Clark perguntou, jogando a bola para mim enquanto Lilith filmava.

“Uau, Clark, que perguntas contundentes,” Sarah brincou de onde estava sentada na grade do convés, observando.

Sim, ela é definitivamente Team Wes e é uma pirralha , Pensei enquanto apertava a bola na minha luva.

“Escute, Tiny Bennett, quando eu quiser seu feedback, vou pedir”, disse ele, sorrindo como se tivesse esperado a manhã toda que ela mexesse com ele.

Estávamos jogando bola no quintal e era totalmente brega, mas eu sempre ficava mais confortável quando a bola estava na minha mão, então estava tudo bem com isso. Joguei a bola para ele e ele perguntou ao pegá-la: “Foi aqui que seu pai lhe ensinou a lançar uma bola de beisebol?”

“Outro,” Sarah murmurou.

“Acho que sim”, respondi, muito consciente de Liz enquanto ela nos gravava com uma câmera menor. “Costumávamos passar horas aqui quando eu estava na liga infantil.”

“Sua irmã transou com as bolas para ajudar?” Clark perguntou, jogando. “Ou apenas fazer comentários espertinhos, como algum tipo de personagem secundário de um programa da Disney?”

“Uau”, Sarah gritou, rindo. “Você acabou de me chamar de personagem da Disney?”

“Tudo Zuri, nada de Jessie”, ele disse, uma referência que eu nem entendi.

Mas, aparentemente, minha irmã sim, porque apontou para ele e disse: “Zuri era um pouco durão, então, obrigada”.

Ele olhou para ela, balançando a cabeça. “Você pode fechar para que eu possa fazer algumas perguntas?”

“Vou fechar”, disse ela. “Mas não tenho certeza se você *pode* realmente fazer perguntas decentes.”

“Sarah não é boa em ficar quieta”, disse minha mãe. “Sua professora da quarta série mudou sua mesa para o corredor porque ela não queria calar a boca.”

“Então, marca para o nosso Zuri”, disse Clark, sorrindo, e então me perguntou: “Então Liz estava na casa ao lado quando você estava jogando bola aqui com seu pai? Isso é tão engraçado para mim.”

“Aqueles dois costumavam se odiar”, disse minha mãe, parecendo feliz enquanto se inclinava contra a cerca e explicava: “Liz era uma coisinha quieta que se irritava facilmente, e a coisa favorita de Wessy no mundo era irritar qualquer um e todos. .”

Olhei para Liz, que encontrou meu olhar por um segundo antes de olhar rapidamente para sua câmera. Ela praticamente fingiu que eu não existia desde que eles apareceram na minha porta, mantendo os olhos em tudo, *menos* em mim. A tensão pairava entre nós, a cor de suas bochechas me dizia que ela se lembrava de cada pequena coisa que havia acontecido poucas horas antes, e eu não conseguia parar de olhar para seus lábios.

Tão perto.

“Ela costumava ficar *tão* irritada quando arremessos errados interrompiam seu tempo de brincadeira,” eu disse calmamente, como se não estivesse lutando totalmente para me concentrar na conversa enquanto estava hiperconsciente de cada movimento de Liz.

“Não, fiquei irritado quando meu vizinho desagradável pulou a cerca e me assediou.” Ela estava filmando, com a atenção voltada para a câmera, mas seu pequeno sorriso era *o meu* quando acrescentou: “Ele pode parecer legal agora, mas Bennett era uma ameaça”.

Porra, sim, me provoque, Buxbaum.

“Ok, então acho que consegui tudo o que queria em casa”, disse Lilith a Liz, baixando a câmera. “A sala de estar, o quarto de Wes e o quintal onde ele aprendeu a jogar bola. Você consegue pensar em mais alguma coisa que deveríamos trazer aqui?”

Era óbvio que Lilith valorizava a opinião de Liz, e eu poderia dizer pelo brilho em seus olhos que isso deixava Liz feliz.

“Hum, acho que estamos bem”, disse ela, abaixando a câmera.

"Excelente." Lilith pareceu satisfeita com isso e voltou para dentro, seguida por Sarah e minha mãe, então aproveitei o momento antes que ele desaparecesse.

"Posso falar com você por um segundo, Liz?" Eu deixei escapar, sem saber exatamente o que iria dizer, para ser honesto, mas precisando limpar o ar. "É sobre alguém com quem estudamos no ensino médio."

Suas sobrancelhas franziram juntas. "Quem?"

Quem? "Uh." Olhei para Clark, que não parecia estar ouvindo, e disse: "Dean Forester".

Sim, isso só fez com que aquelas sobrancelhas se franzissem ainda mais. "Reitor Florestal?"

Não sei se Clark ouviu ou não, mas ele foi até o pátio e começou a arrumar seu equipamento, de costas para nós.

"Ok, uh, talvez não seja sobre Dean," eu disse, chegando um pouco mais perto dela e baixando minha voz.

"Você não diz," ela murmurou, me dando um olhar *duh*.

"Eu só quero me desculpar por ontem à noite. Bebi demais e fiquei uma bagunça," eu disse baixinho, esfregando o local sobre meu olho direito onde uma dor de cabeça estava forte. "Você foi muito legal quando não precisava ser."

"Está bem." Seus olhos viajaram por todo o meu rosto. Ela engoliu em seco. Mordeu o lábio inferior antes de dizer. "Estou feliz que você não estava sozinho."

Meus olhos ficaram presos em sua boca enquanto meu cérebro reproduzia instantaneamente, trazendo de volta o deslizamento quente daquele lábio carnudo entre meus dentes para revisão.

Tão perto.

Aparentemente, essa foi minha dispensa, e ela voltou sua atenção para sua câmera.

Deus, ela é tão bonita.

Eu sabia que ela devia estar exausta depois de cuidar de mim no meio da noite, mas aqueles olhos verdes eram claros, suas bochechas rosadas sob alguns fios que escaparam de seu rabo de cavalo quando ela começou a quebrar seu equipamento. Ela usava um suéter de pescador com saia marrom, e as meias grossas que ela usava com seus Docs faziam coisas incríveis em suas pernas.

Caramba, essas pernas.

"Cara."

"Huh?" Olhei para Clark e ele estava me observando observar Liz. *Merda.*

Eu poderia dizer pela expressão em seu rosto que ele tinha visto. Que ele sabia que eu estava olhando maliciosamente para a namorada dele. Ele não parecia bravo, no entanto. Seus olhos estavam um pouco estreitados, como se ele estivesse processando, mas ele parecia relaxado quando disse: "Obrigado mais uma vez por ter sido legal por estarmos aqui."

Eu sou um idiota.

"Sim", eu disse, concentrando-me em não seguir Liz com os olhos. "Claro."

"Então vamos deixar você ir até o encerramento, e você ainda está tranquilo em se encontrar no Emerson Field em algumas horas?"

"Com certeza", eu disse, sentindo-me culpado por pensar na namorada dele 24,95 horas por dia.

"Ótimo", disse ele, seu rosto sendo engolido por seu enorme sorriso. "Obrigado, cara."

Todos foram embora — minha mãe e Sarah iriam me encontrar no banco — e no segundo em que fechei a porta atrás delas, o caráter definitivo de tudo apareceu. Vagueei pelos

cômodos da casa, meus passos ruidosos no piso laminado oco enquanto um milhão de lembranças da minha infância inundavam meu cérebro.

Foi uma mistura estranha, a combinação de nostalgia infantil e luto traumático.

Eu podia fechar os olhos e sentir o cheiro do molho de espaguete da minha mãe, aquele que cozinhava seis horas no fogão de domingo, mas também conseguia olhar para o mesmo fogão e lembrar da noite em que acionei os alarmes de fumaça tentando fazer carne de porco. costeletas para Sarah alguns dias depois de voltar para casa para o funeral.

Endireitei-me e peguei minha mochila no balcão. Não havia razão para eu ficar mais tempo. Sara estava certa. As lembranças ruins eram ruins demais e só conseguiam manchar o que restava das boas. Eu precisava sair da Teal Street e nunca mais olhar para trás.

Mas quando destranquei meu carro, eu o fiz.

Olhei para casa uma última vez, só que desta vez me lembrei do bilhete que Liz deixou na varanda para mim, depois do baile. Eu ainda conseguia imaginar isso, depois de todos esses dias, e ainda conseguia sentir a esperança que se instalou em meu corpo quando percebi que ela estava *me esperando* na Área Secreta.

Que ela fez aquele CD para *mim*.

Graças a Deus essa memória não está manchada, pensei, e então entrei no carro e fui embora da minha infância.

Mas não antes de reservar um momento para entrar no The Spot uma última vez.

CAPÍTULO VINTE E OITO

“Eu teria ficado por dois mil.”

“Eu teria pago quatro.”

- *Mulher bonita*

Liz

“Ok, aqui está o plano.” Sarah colocou as mãos nos quadris quando saímos do Emerson Field e anunciou: “Clark vai andar comigo e com a mãe, Wes vai ir com Michael, e Liz vai levar Lilith e o equipamento de volta para o hotel e depois encontre-nos na casa de Nicola.

Michael apareceu em Emerson enquanto filmávamos, o que emocionou Lilith porque deu a ela mais conteúdo de entrevista para brincar enquanto ele e Wes relembavam, e quando terminamos, Michael organizou um jantar improvisado com alguns amigos de Wes. (aqueles que permaneceram no local durante a faculdade).

Eu estava muito animado para ver todo mundo, porque já fazia *muito* tempo.

“Tão mandão,” Clark disse, olhando para a irmã de Wes como se nunca tivesse conhecido alguém como ela.

O que era justo, com certeza.

“Que maldito *chefe*, você quer dizer”, disse ela, depois riu quando ele gemeu ao ver como aquilo era ridículo. “Vá jogar seu equipamento na van antes de partirmos sem você.”

“Oh, não vamos embora”, disse a mãe de Wes. “Ela está apenas sendo uma meleca.”

“Ela é boa nisso, não é?”

“Ela nasceu assim.”

“Por que você está atribuindo caronas, exatamente?” Wes disse, mas eu não olhei para ele porque não conseguia.

Encontrar seus olhos foi *muito* difícil depois da noite passada.

Ainda posso senti-lo beijando minhas lágrimas.

Eu perdi a cabeça, envolvida no momento de tentar ajudar um velho amigo, e quase o beijei.

Estava tudo bem, porque era simplesmente o produto da exaustão e da emoção, mas eu não queria olhar nos olhos dele e ver que ele achava que era mais.

Que ele tinha *visto* o quanto eu queria – *naquele momento vulnerável* – que ele me beijasse.

“Porque ela é claramente uma líder”, disse Lilith, sorrindo enquanto olhava para o telefone.

“Ela é claramente *incrível*,” Clark respondeu. “Mas estou com muita fome para debater. Vamos.”

Clark, Lilith e eu estávamos atravessando o estacionamento e, no segundo em que Lilith atendeu uma ligação, Clark me disse: “Ele não esqueceu você”.

“*O que?*” Minha cabeça girou para olhar para ele, e então olhei para ver se Lilith estava ouvindo.

Ela não estava, graças a Deus.

“Quem?” — perguntei, embora soubesse muito bem o que ele estava dizendo.

“Você sabe muito bem quem”, ele disse calmamente, seu olhar me lançando com acusação total enquanto nos aproximávamos da minivan. “Eu sei o que você me disse, mas é óbvio que há assuntos não resolvidos entre vocês dois. O cara olha para você como se soubesse que vai ficar cego em uma hora e está tentando memorizar cada detalhe do seu rosto.”

Meu estômago embrulhou e me lembrei do jeito que ele olhou para mim no chão da sua sala.

Não. Eu não iria revisitar isso. Era tudo uma questão de luto e não tinha nada a ver com outras emoções. *Nada.* Eu calmamente disse: “Ele não faz isso”.

“Ele *faz*, e isso me faz sentir um lixo.”

Lancei um olhar para Lilith, que estava balançando a cabeça e olhando na outra direção enquanto ouvia o chamador.

“Há tons fortes quando vocês dois estão juntos”, ele insistiu, parecendo um pouco bravo comigo. Suas sobranceiras loiras quase invisíveis estavam franzidas quando ele disse: — E eu não gosto do jeito que nossa mentira sobre namoro me faz sentir.

“Como isso faz você se sentir?” — perguntei, apertando o botão do controle remoto que abria a traseira da minivan.

Ele olhou por cima do ombro, como se estivesse se certificando de que ninguém mais estava perto o suficiente para ouvir.

“Como se eu estivesse machucando Bennett”, disse ele, depois apontou para mim e disse: “E não seja arrogante sobre o quão sentimental eu sou. Acho que ele está a fim de você, o que significa que nossa mentira provavelmente está lhe causando dor.

“Mas nós nem fingimos namorar muito, na verdade não,” eu disse defensivamente, porque era totalmente verdade. “Duvido que ele se lembre do que eu disse isso.”

“Oh, ele se lembra”, ele insistiu, e parecia que Lilith estava encerrando a ligação. Clark parecia cheio de culpa quando murmurou: “Posso ver isso em seus olhos quando ele fala comigo”.

“Ei. Gigante.” Sarah parou com a mãe, buzinando. “Corte a conversa e entre.”

“Ah, olhem, a carona é minha”, ele nos disse, com a boca se curvando em um grande sorriso enquanto largava seu equipamento na traseira da van. “Divirtam-se no seu quarto, Lil, e Liz – vejo vocês nas almôndegas.”

Fiquei dividido entre querer revirar os olhos e rir alto quando ele subiu na parte de trás do carro e Sarah saiu correndo. A porta dele mal foi fechada quando ela pisou no acelerador e ele soltou um uivo.

“Esse é obviamente o carro divertido”, disse Lilith, carregando seu equipamento na traseira e fechando a porta.

“Certo?”

Lilith e eu conversamos sobre as filmagens que pegamos durante todo o caminho até o hotel dela, e era óbvio que ela estava animada com o conteúdo. Eu também estava – eles

foram incrivelmente generosos. Mas por mais animado que eu estivesse, foi um alívio deixá-la em casa e *não* pensar mais nisso.

Porque eu queria me concentrar em rever velhos amigos e aproveitar minha última noite em casa antes de voltar.

Wes também estaria lá, mas eu não deixaria a noite ser sobre ele.

Depois de deixá-la, estacionei em uma vaga no Old Market e caminhei até o restaurante italiano.

Ouvi a voz alta de Noah antes mesmo de chegar à esquina.

Ele estava gritando alguma coisa sobre futebol americano de Louisville, *é claro*.

Era impossível não sorrir enquanto caminhava pela Jackson Street, a noite fresca de outono proporcionando o cenário perfeito para uma reunião há muito esperada. O Nicola's tinha uma incrível área de jantar ao ar livre, com fileiras de luzes iluminando o pátio da esquina, e quando cheguei perto da Rua Treze, lá estavam eles.

Reunidos em torno da maior mesa, estavam meus velhos amigos, e era como uma fotografia do passado. Meu cérebro pegou o refrão de "Old Days" e envolveu-o no momento.

Wes estava recostado na cadeira, rindo com Noah sobre algo que Gigi (a filha do dono do restaurante) estava dizendo para eles, e fiquei feliz em ver que eles ainda eram próximos. Noah era o maior espertinho que já conheci, o tipo de pessoa que debateria praticamente *qualquer coisa* até ser proclamado o vencedor, e eu senti falta de seu sorriso sarcástico.

Não importa o que *eu* sentisse por Wes, eu estava feliz por ele ainda ter Noah ao seu lado.

Michael (minha antiga paixão) estava segurando seu telefone enquanto Joss (minha melhor amiga do ensino médio) estava atrás dele e observava por cima do ombro, e o primo de Wes, Charlie, estava desenhando algo em um guardanapo que estava fazendo sua namorada Bailey gargalhar.

Sinto falta de nós de antigamente. . .

"Lagarto!" Clark estava sentado em uma mesa menor com Sarah e levantou a mão para que eu o visse.

Sua voz estrondosa fez com que todos olhassem em minha direção.

"Putá merda, você finalmente voltou para casa!" Joss gritou quando me viu, depois correu e me abraçou. Fiquei impressionado com o quanto senti falta do meu amigo, e nós dois ficamos um pouco chorosos quando finalmente nos separamos. Ela enxugou os olhos e disse: "Eu odeio LA por roubar você de nós. Venha sentar perto de mim.

Eu a segui até a mesa. "Mas agora você tem mais tempo para se dedicar a Noah."

"Sim, obrigado por isso, Buxbaum", ele murmurou, mas seus olhos estavam voltados para Joss. Eles eram um daqueles casais cuja linguagem de amor era uma brincadeira sarcástica, juro por Deus.

"Por que você está *aí*?" Eu disse a Sarah e Clark, embora eles estivessem tão próximos, estavam basicamente ao alcance do toque.

"Porque eu não queria sentar com os amigos estúpidos do meu irmão, então peguei emprestado seu brinquedo de menino como companhia."

Clark estava olhando para o rosto dela enquanto ela falava, e... . ele parecia um pouco interessado.

Interessante.

"Legal." Sentei-me entre Joss e Michael e pude sentir Wes observando. Não olhei em sua direção, mas eu sabia.

“Este é o melhor italiano da cidade”, eu disse a Clark, tentando ao máximo parecer indiferente quando soube que olhos castanhos absurdamente longos estavam em mim. “Então escolha seu jantar com cuidado.”

“Sempre escolho meu jantar com cuidado”, respondeu ele, olhando o cardápio.

Eu me senti estranho durante os primeiros cinco minutos quando repassei todas as perguntas sobre o que você está fazendo perguntas com meus antigos amigos, mas era como se nunca tivéssemos nos separado. Quer dizer, era diferente estar com eles quando eu não estava *com* Wes (me conectei com a maioria deles por causa dele), mas o tempo e a boa comida tinham um jeito de suavizar tudo.

O jantar foi ótimo. Embora Clark tenha ligado sua câmera e gravado o encontro casual, parecia um cardigã velho e confortável, quente e reconfortante e algo que eu precisava há muito tempo.

Clark fez algumas perguntas na entrevista enquanto comia ravióli de cogumelos, mas elas estavam tão entrelaçadas na refeição amigável que mal as notamos. Mesmo quando ele mencionou o falecimento do Sr. Bennett, parecia que velhos amigos lembravam suas memórias, em vez de uma entrevista formal.

“Lembra como ele nunca acertou meu nome?” Noah disse, sorrindo para Wes enquanto enfiava uma almôndega na boca. “O homem me chamou de Isaac durante metade da minha vida.”

“Bem, ambos eram nomes bíblicos”, disse Wes, rindo. “Quase o mesmo. Você pode culpar o homem?”

“*Sim*”, Noah insistiu em voz alta. “Porque nos tornamos amigos na *terceira* série. Tenho certeza de que Stu estava apenas brincando comigo.”

“Ah, com certeza ele estava”, concordou Wes, acrescentando: “Ele achou que você era um merdinha espertinho”.

O que fez Joss dizer: “Ele não estava errado sobre isso, Isaac”.

Tudo estava perfeito até o bolo de limão.

O que, para constar, sempre foi perfeito.

Mas eu tinha acabado de colocar um pedaço enorme de bolo delicioso na boca quando Clark perguntou a Joss e Noah: “Então vocês verificaram muito como Wes estava depois que ele saiu da escola, já que sua faculdade é tão próxima?”

Eles foram para a UNL, que ficava a uma hora de distância.

“*Eu fiz*”, disse Noah. “Mas Joss estava tão chateada com ele por causa do Ano Novo que nem me deixou dizer o nome dele.”

Oh Deus. O bolo virou cimento na minha boca quando os ouvi conversando como se estivesse em câmera lenta.

“É verdade”, disse Joss, me dando uma piscadela. “Ele estava *morto* para mim.”

Cale a boca, cale a boca, cale a boca, pensei, querendo desaparecer.

Querendo que todos parem de falar.

Fiquei enjoado quando o pânico tomou conta de mim enquanto temia cada palavra possível que estava prestes a ser dita. Estávamos nos divertindo muito – por que diabos tivemos que voltar a isso?

Por que diabos sempre voltamos a isso?

Wes estava do outro lado da mesa, e minhas bochechas queimaram só de pensar em olhar para ele. Peguei minha água porque não sabia mais o que fazer.

“O que aconteceu no Ano Novo?” Clark perguntou, parecendo divertido, como se esperasse uma história engraçada.

“Todo mundo dormiu até tarde, no final”, disse Sarah, e eu *olhei* para ela. Trocamos um olhar conhecedor, cada um se lembrando daquela manhã, e me senti um pouco tonto.

E *enjoativo*.

“Ah, vamos *lá*”, disse Clark, seus instintos tão ruins como sempre. “Eu preciso ouvir essa história.”

“Nada aconteceu”, disse Wes, com um aviso em sua voz. “Fiquei bêbado e agi como um idiota.”

“É isso que estamos chamando de trapaça agora?” Joss disse, e ficou claro que ela também não o havia perdoado. “Isso parece—”

“*Joss!*” Eu interrompi, *cala a boca, cala a boca*, desesperado por uma mudança de assunto. “Não vamos. Vamos só-”

“Fingir que ele não é a razão pela qual você ficou longe por anos?”

“Oh meu *Deus*,” eu mordi, meu coração disparado enquanto me recusava a olhar para Clark. Ou Wes. Fiquei envergonhado e com raiva, tudo ao mesmo tempo. Mas eu fiz um sorriso falso e disse: “Acho que deveríamos realmente conversar sobre a maneira como Michael deu uma olhada em Wes e o colocou em forma”.

“O que?” Michael olhou para Wes e disse: “Como ela sabe disso?”

Olhei para Wes então, e ele estava me observando atentamente, como se estivesse tentando ler minha mente. Seus olhos permaneceram no meu rosto enquanto ele dizia a Michael: “Eu contei a todo mundo que você jogou bolas de beisebol em mim e me fez vomitar no monte”.

Olhei para baixo, porque a intensidade daquele olhar direto era demais.

“Sério?” Michael disse, rindo. “Achei que fosse nosso segredo.”

O momento *passou* enquanto Michael compartilhava sua versão da história, mas Wes ficou quieto depois disso.

E Clark também, que ficava olhando para mim como se estivesse pensando muito.

E ele permaneceu assim, silenciosamente introspectivo, enquanto fechamos a conta e saímos do restaurante.

Ele parecia completamente pensativo quando começamos a andar.

“Onde você estacionou?” Perguntei a Joss enquanto descíamos a Jackson Street.

“No lote de pagamento da Upstream”, disse ela. “Caminhe conosco e podemos comprar sorvete no caminho.”

“Ah.” Virei-me para Clark, do outro lado, e disse: “A casa de Ted e Wally está a caminho”.

“Sempre gosto de sorvete”, disse ele, mas ainda me olhava de um jeito muito estranho, como se estivesse pensando... em processamento... conspirando. Eu não sabia o que pensar disso, porque Clark geralmente era a pessoa mais fácil de ler do planeta, mas talvez eu estivesse apenas pensando demais porque estava exausto.

Começamos a caminhar em grupo em direção à sorveteria e, enquanto todos conversavam e riam, desejei não ir embora tão cedo.

Mesmo depois do momento estranho, eu queria ficar.

“Você está vindo?” Charlie disse para Bailey, que estava andando atrás dele.

“Esses sapatos são desconfortáveis”, ela choramingou, apontando para suas adoráveis botas grossas amarradas na parte de trás. “Eles ainda não foram arrombados.”

“Mas é tão fofo”, disse Sarah. “De que tamanho eles são?”

“Você não está pegando emprestado, porque está na Califórnia”, disse Bailey, de uma forma que deixou claro que Sarah havia emprestado demais de Bailey no passado. “Além disso, eles destruirão seus pés.”

“Vamos, Óculos”, disse Charlie, parando e olhando para Bailey por cima do ombro. “Você sabe que estou sempre disposto a me voluntariar para o trabalho de pegar carona. Subir em.”

Ela sorriu e em um segundo estava correndo e pulando nas costas dele.

“Seu *mentiroso*,” ele disse enquanto ela se enrolava nele. “Se você consegue correr até mim desse jeito, seu merdinha, provavelmente você consegue andar.”

“Mas por que eu caminharia se posso enterrar meu nariz frio em sua coleira quente?”

Desviei o olhar deles, porque algo na maneira como eles estavam juntos parecia familiar.

“Precisamos conversar, Liz”, disse Clark quando nos aproximamos da sorveteria.

“O que?”

Ele agarrou meu cotovelo, me parando e me afastando de Joss e do resto do grupo. Ele me deu uma piscadela antes de dizer em voz alta: “Não posso mais fazer isso”.

“Fazer o que?” Eu disse, sem ter ideia do que ele estava falando.

“Isso”, disse ele, parecendo frustrado. “Nós. Simplesmente não está funcionando.”

“Nós?” Eu disse, e então me perguntei.

Ele está fingindo - terminando comigo?

“Clark,” eu mordi, olhando para meus amigos, que pararam na porta e pareciam estar nos observando. “Podemos conversar sobre isso no carro?”

“Não”, disse ele, passando as mãos pelos cabelos e exclamando dramaticamente: “Porque não aguento mais um minuto disso. Não posso, Lagarto.”

Querido Deus, ele *era* ...

Mas por que? Por que ele faria isso sem falar comigo primeiro e na frente dos meus amigos?

“De, hum, o quê?” Eu disse, sem saber se deveria entrar no jogo ou o que deveria fazer. Eu nunca tive um namorado falso me largando antes, então esse era um território novo.

“De não sentir *nada* de você”, disse ele, colocando as mãos sobre o coração. “Você olhou para sua *pizza* com mais emoção do que para mim.”

“Cara, calma”, ouvi Noah dizer, parecendo irritado.

“Oh meu Deus”, disse Sarah, e pude vê-la cobrindo o rosto com minha visão periférica.

E assim fiquei irritado. *Por que* ele não falou comigo primeiro? Meu rosto estava em chamas e eu disse a única coisa que consegui pensar. “Comi penne ragu com almôndegas.”

Charlie bufou.

“Quando foi a última vez que você sentiu alguma coisa, Liz?” Clark perguntou melodramaticamente, e seus olhos brilhavam. Era Clark Clarking, totalmente comprometido, e eu não tinha certeza se deveria rir ou dar um soco na garganta dele.

Agarrei seu braço de tronco de árvore e tentei movê-lo. “Podemos pelo menos virar a esquina e discutir isso, onde não estamos em uma rua movimentada?”

“Não”, ele disse com floreio, tirando minha mão de seu braço como uma criança birra. “Terminei-”

“Uau,” Wes disse, dando um passo em direção a Clark. Seu rosto estava normal, mas sua voz estava tensa quando ele disse: “Não há necessidade de maltratá-la, Waters”.

“Ele não está,” eu disse, observando-o observar Clark, me perguntando o que ele estava pensando enquanto parecia tão intenso.

"Sim, não estou," Clark repetiu. "Estou terminando as coisas enquanto ainda somos amigos."

"Ah, é isso que você está fazendo?" eu disse secamente.

"Cara, você já ouviu falar em privacidade?" Charlie murmurou.

"Joss, hum, você pode me pedir um malte de chocolate?" Eu disse, precisando encerrar esse espetáculo. "Estaremos lá dentro em apenas um segundo."

"Sim, eu vou." Ela entendeu e disse ao grupo: "Vamos fazer o pedido, pessoal".

Todos me seguiram, *graças a Deus*, e assim que a porta se fechou atrás deles, me virei para ele. "Que diabos, Clark? Por que você não me contou antes de assumir a responsabilidade de fingir que me deu um fora?"

"Sinto muito", disse ele, "mas simplesmente *aconteceu*, Liz. Eu já estava me sentindo culpado por Wes, você sabe disso, e então fui com a irmã e a mãe dele até o restaurante e, depois de ouvi-los, simplesmente não aguentei mais.

"Bem, você poderia ter me dado um pequeno aviso..."

"Liz." Ele agarrou meus braços e apertou, parecendo mais intenso do que Clark *já* pareceu. Ele realmente não *fez* intensidade. "Há coisas que você precisa saber. Coisas que tenho *certeza* de que você desconhece.

"Sobre Wes?" Perguntei. Ele obviamente pensou que isso era importante, mas eu já estava sobrecarregado com Wes depois da noite passada. Eu não poderia *lidar com* mais informações sobre Wes.

"*Sim*", ele disse. "Sarah disse—"

"Eu não me importo," eu interrompi. "Não há nada que eu precise saber—"

Ele me interrompeu colocando a mão sobre minha boca e me lançando um olhar severo de pai. "Sim. Lá. É. Você pode, por favor, calar a boca por dez segundos para que eu possa falar?"

Suspirei e balancei a cabeça.

"Você confia em mim?"

Balancei a cabeça novamente, e ele baixou a mão e disse: "Então é o seguinte. Comecei a entrevistar Sarah e sua mãe no carro, mas decidi desistir porque a mãe está com diarreia verbal e compartilhou muitas coisas que não acho que Bennett gostaria que aparecessem no documento.

"OK . . . ?" Fiquei me perguntando o que ela havia compartilhado, mas também sabia que era melhor não saber.

"Mas, tipo, era uma coisa insana. Coisas que você precisa ver. Ele desbloqueou o telefone e estendeu-o para mim. "Cuidado. Tem apenas quatro minutos de duração."

Estou morrendo de vontade, mas não posso. "Clark, eu não quero..."

"Vou entrar e acalmar as coisas para que seus amigos não me matem", disse ele, colocando o telefone em minhas mãos enquanto falava por cima de mim mais uma vez. "A linha da empresa será que você e eu concordamos que somos melhores como amigos e que está tudo bem. Você está em uma ligação e chegará em alguns minutos. Entendi?"

Olhei para o telefone dele e me perguntei o que veria. "OK."

"O pior que pode acontecer é nada mudar", disse ele calmamente, estendendo a mão grande para agarrar meu ombro e começar a me empurrar em direção ao banco na lateral do prédio. Ele gentilmente me empurrou para sentar e bagunçou meu cabelo. "Mas sinto que é importante que você veja isso."

Eu o observei se afastar e, depois que ele entrou na sorveteria, parecia que *ainda estava* lá fora.

Como se tudo no universo estivesse em pausa.

Olhei para o telefone em minha mão e não sabia o que fazer. A melhor atitude seria *não* assistir. As palavras deles eram para Clark, não para mim, então não era da minha conta escutar. Eu estaria fazendo a coisa *certa* ao movê-lo para a lixeira e esquecer o que Clark me disse.

Quero dizer, o que a mãe de Wes poderia dizer que seria *tão* importante para eu ver? Eu mal conhecia mais o cara. Tirando um momento de fraqueza no chão da sala (que meu cérebro simplesmente *não conseguia* esquecer), éramos apenas conhecidos agora.

Então por que estou prestes a assistir?

Meus dedos tremiam quando respirei fundo e comecei o vídeo.

Clark estava no banco da frente e filmava a mãe de Wes, que estava no banco de trás, atrás de Sarah.

Ela estava olhando diretamente para a câmera quando Clark perguntou: “O que *você* acha que torna a história de Wes tão especial?”

Fora da câmera, Sarah disse: “Ele tem uma irmã que é muito legal”.

“Oh, eu não a conheci ainda,” Clark disse baixinho, mas a câmera permaneceu apontada para a mãe de Wes.

Ela cruzou os braços e disse: “O fato de ele ter sobrevivido a tudo que foi jogado contra ele. Tipo, literalmente, o fato de ele não estar em uma sarjeta em algum lugar é um triunfo, certo?”

Isso me fez querer sorrir, seu talento para o dramático.

“Tipo, todo mundo pensa que o pai dele morreu, então ele voltou para casa para ajudar e conseguiu voltar ao beisebol. Eles acham que essa é a história. Mas essa não é a história, garoto.

“Mãe”, disse Sarah. “Talvez não.”

“Qual é a história, na sua opinião?” Clark perguntou.

Ela inclinou a cabeça e estreitou os olhos, como se pudesse ver tudo acontecendo. “Para começar, ele sentiu que a morte de Stu foi culpa dele, então, desde o início, ele teve que lidar com muita culpa.”

Senti minha respiração ficar presa e meus olhos estavam fixados na tela, morrendo de vontade de saber mais, porque tinha visto em primeira mão que *algo* o assombrava. Algum tipo de dor pesada o estava corroendo.

Clark pareceu chocado quando perguntou: “Por que ele pensaria isso?”

Ela balançou a cabeça, como se fosse uma história triste. “Ele ligou para casa e eles discutiram. Stu era teimoso e agressivo como o inferno quando se tratava de beisebol. Então Wes ficou bravo e disse um monte de coisas terríveis que ele não queria dizer, incluindo dizer a Stu que não o queria em seu jogo de exibição, para o qual já estávamos com as malas prontas e prontos para atravessar o país.

Eu assisti, congelado, temendo o resto.

Porque o pai dele morreu *antes* do jogo de exibição.

“Então Stu desligou na cara dele, sentou-se para assistir a um jogo e teve um ataque cardíaco uma hora depois.”

Oh meu Deus. Minha mão cobriu minha boca e engoli, piscando para conter as lágrimas enquanto tentava imaginar como alguém lidaria com a culpa disso.

“Oh, Deus”, disse Clark. “Ele acha que matou o pai?”

“Sim, senhor”, disse ela, balançando a cabeça com lágrimas nos olhos. “E quando ele voltou para casa para o funeral, eu estava lidando com meu próprio TEPT, embora não soubesse disso na época. Eu tinha desistido completamente, mas em vez de voltar para a escola, Wessy conseguiu dois empregos de tempo integral porque eu não podia trabalhar. Ele pagava a hipoteca e o restante das contas todos os meses, ao mesmo tempo que garantia que Sarah fosse à escola todos os dias e tivesse o que precisava.”

Oh Deus, oh Deus, oh Deus. Levantei-me e enxuguei o rosto, olhando para o telefone na escuridão. Comecei a andar pelo estacionamento do Ted and Wally quando percebi que a Sra. Bennett não tinha sido nada melodramática.

Foi um triunfo *que* ele tenha sobrevivido esses golpes.

“Chega, mãe”, disse Sarah, parecendo zangada.

Querido Deus, como isso pode ser verdade? Como eu não sabia?

Por que ele não me contou?

“Foi Wes quem insistiu para que eu procurasse um terapeuta, então ele salvou minha vida sendo teimoso”, disse ela, soltando uma risada enquanto enxugava os olhos. “Tipo, que tipo de adolescente faz tudo isso? Ele desistiu de tudo que sempre sonhou – escola, beisebol, namoro – para cuidar de nós.”

“Não use isso, ok, Clark?”

Clark apontou a câmera para Sarah e ela parecia chateada. Seus olhos castanhos, tão parecidos com os de Wes, brilhavam com lágrimas não derramadas, e ela balançou a cabeça. “Acho que ele morreria se as pessoas ouvissem isso.”

“Não vou”, ouvi Clark dizer. “Vou deletar tudo. Mas por que ele não iria querer que as pessoas soubessem o quão altruísta ele era?”

Ela encolheu os ombros. “Se ele pensa que foi ele quem causou tudo, provavelmente não parece altruísmo, não é?”

“Você está bem?” ele perguntou a Sarah, e então o vídeo terminou.

Fiquei ali, olhando para o telefone, a tela silenciosa chocando depois do que acabei de assistir. Olhei em volta, para a noite escura no centro da cidade, e senti como se tudo tivesse *mudado*. As pessoas ainda andavam por aí, com cheiros de comida deliciosa flutuando no ar, mas o lugar havia se tornado diferente.

Agora era o cenário para uma reviravolta na história comovente.

Como isso foi possível? Minha mente estava percorrendo lembranças, comparando o que eu tinha com o que sabia agora. O bobo e alegre Wes que me ligava no FaceTime todas as noites naquela época estava passando por *isso*?

E foi difícil decidir qual era a pior parte da história. Foi Wes pensando que ele era o responsável pela morte de seu pai, que suas palavras duras *literalmente* mataram seu pai, ou Wes tendo o peso do mundo repousando sobre seus ombros de 18 anos?

“Liz.”

Engoli em seco e me virei a tempo de ver a porta da sorveteria se fechando atrás de Wes. Ele fechou o zíper da jaqueta e caminhou em minha direção. Limpei minhas bochechas, mas não adiantou, pois o vi me observando como se pudesse ver os rastros de rímel.

“Você está bem?” ele perguntou, com as sobrancelhas franzidas. “Clark foi um idiota por...”

“Por que você não me contou, Wes?” Eu me ouvi perguntar, minha voz embargada.

“O que?” Ele estreitou os olhos. “É o seguinte?”

“Por que você não me contou tudo o que estava enfrentando depois que seu pai morreu?” Eu perguntei, abandonando qualquer esperança de manter tudo sob controle. Não consegui conter as lágrimas ao imaginar como ele deveria ter se sentido, e eu queria *tanto* poder voltar no tempo e saber a verdade para poder ajudá-lo. “Por que você não me deixou ajudá-lo?”

Sua boca se abriu como se fosse falar, mas ele não o fez. Ele fechou a boca e semicerrou os olhos, como se estivesse tentando descobrir o que deveria dizer.

“Conversamos *todos* os dias, Wes”, eu disse, lamentando por ele dois anos atrasado. Minha voz estava grossa quando eu disse: “E você nunca disse uma palavra sobre nada disso. Você me disse que estava trabalhando muito para economizar dinheiro para a escola. Você estava realmente trabalhando em dois empregos para pagar todas as contas da sua família?

“Alguém tinha que fazer isso; não foi grande coisa”, disse ele, parecendo desconfortável.

“Não foi grande coisa?” Eu perguntei, minha voz um grito estridente. “Deus, por que você não disse alguma coisa? Eu poderia ter ajudado você.

“Como?” ele perguntou, encolhendo os ombros como se estivesse envergonhado. “Como você poderia ter ajudado? Você era um adolescente na faculdade – o que você poderia ter feito?

“Eu poderia ter estado lá para você,” eu disse, soltando um soluço que deveria ter me envergonhado, mas eu estava muito emocionado e preocupado. “Eu poderia ter apoiado você enquanto você lidava com tudo isso. Deus, eu era tão egocêntrico que você não conseguia me contar?

Eu disse isso mais para mim mesmo do que para ele, honestamente.

“Eu estava tão envolvido com o que estava fazendo na escola que você sentiu que não conseguia dizer nada?”

“*Não*”, ele insistiu, aproximando-se um pouco mais de mim e balançando a cabeça. “Não foi nada disso. Eu estava lidando com tanta merda, espiralando e odiando quem eu era todos os dias, e não queria levar você comigo.

“Mas você não teria feito isso,” eu disse, balançando a cabeça enquanto a dor *me sacudia*. Luto pelo menino que ele foi e pelas pessoas que estivemos juntos. “Você mesmo disse que eu estava na faculdade. Você *não poderia* ter ‘me derrubado’”.

“Já estava acontecendo, Liz”, ele retrucou.

“O que? Não, não foi”, argumentei, irritado com qualquer argumento que ele estivesse tentando apresentar. Porque não havia razão para ele não ter me contado. Talvez fosse uma consciência pesada, mas fiquei na defensiva, por algum motivo.

“Oh sério?” Ele ergueu as sobrancelhas e disse: “Lembra de Jack Antonoff?”

“O que?” Eu olhei para ele como se ele fosse louco, porque *o que diabos* isso significava?

“Você foi convidado para um evento do setor na casa de Antonoff”, ele disse, agora parecendo irritado. “Lembras-te daquilo?”

“Sim. Tipo de . . . ?” *Lembrei* - me que fui convidado, mas não conseguia lembrar por que não tinha ido.

Por que eu não teria ido?

“Você e seu colega de quarto Bushra foram convidados. Ela foi, mas você ficou em casa porque disse que preferia falar comigo.

“OK . . . ?” Eu disse, sem ter certeza do que ele estava dizendo. Também fiquei surpreso por ter feito isso, para ser honesto.

Ele parecia chateado porque eu não me lembrava. A voz dele saiu um pouco mais alta quando ele disse: — Você teve essa oportunidade incrível de fazer algo que poderia ajudar sua carreira, mas preferiu ficar em casa e conversar com seu namorado que trabalha no mercado, na porra do Nebraska, pelo telefone. ”

“Então?” Eu disse, sem saber por que estávamos gritando um com o outro agora.

Não tenho certeza, mas estava certo. Eu estava cheio de raiva, tristeza e angústia por tudo o que aconteceu conosco, e isso estava fervendo enquanto ele falava como se a caloura Liz fosse uma idiota apaixonada.

“Então eu já estava te derrubando, você não vê?” Sua voz estava alta de frustração quando ele disse: “Deus, Liz, você dispensou o maldito Jack Antonoff por mim!”

“Oh vamos lá, Wes-”

“Sério,” ele disse, me interrompendo. Seus olhos escuros brilhavam quando ele acrescentou: “Quem faz isso? Quem tem a chance de conhecer seu ídolo, mas prefere atender um telefonema *sem nada* ?”

“Você está *bravo* comigo por não ter ido à festa de Jack Antonoff?” Eu perguntei, confuso com o motivo pelo qual *essa* lembrança daquela época parecia irritá-lo.

“Sim!”

Olhei para Wes furioso e não tive ideia do que dizer.

“Você não vê? Foi *por isso* ,” ele disse em frustração, balançando a cabeça para frente e para trás enquanto seus olhos estavam quentes. “Foi quando eu soube que precisava br-”

Sua boca se fechou. Ele parou de falar e coçou a sobrancelha.

“Tive que fazer o quê?” Eu disse, observando-o se censurar.

“Nada”, disse ele, seu pomo de adão se movendo em um grande gole. “Eu acabei de-”

“Não, Wes, o que você ia dizer?” Meu coração disparou quando fiz a pergunta cuja resposta de repente eu sabia. “Foi quando você soube que precisava. . . ?”

Sua mandíbula flexionou e relaxou, seus olhos em mim, antes de dizer: — Foi quando eu soube que tinha que terminar com você.

CAPÍTULO VINTE E NOVE

"A noite passada deveria ter sido a maior noite da minha vida, e não foi. Não foi porque você não estava lá. Então, eu só queria dizer a você, não para mudar de ideia ou impedi-lo de ir, mas apenas para que você saiba, que eu sei, que preciso de você.

- *Por amor ao jogo*

Wes

"Mas." Seus olhos verdes pareciam enormes enquanto ela olhava para mim como se eu tivesse acabado de bater nela. "A festa do Antonoff foi *logo* depois que você mudou para casa."

"Sim", eu disse, sem ter certeza de onde isso estava indo.

"Então não terminamos por semanas", disse ela, franzindo as sobrancelhas.

Porque não fui forte o suficiente para te deixar ir, Lib.

Eu sabia que era o melhor para ela e estava determinado a fazê-lo.

Mas todas as noites eu estava muito fraco.

Assim que ouvisse o som do FaceTime dela, eu diria a mim mesmo *mais uma vez* e me perderia em Liz para mais uma conversa.

"Foi por isso que você estava tão distante?" ela perguntou. "Você estava tentando se livrar de mim?"

"Eu tive que fazer isso", eu disse, sentindo-me fraco com a lembrança. "Eu te *amei*."

Isso acionou um interruptor. Assim que eu disse *que te amava*, o rosto dela passou de triste e confuso para totalmente irritado.

"Não, você estava me *traindo*", ela disse com os dentes cerrados. "Não se atreva a agir como se me amasse, Wes."

"Mas eu *fiz*", gritei, porque essa era a única verdade que eu conhecia. "Eu *sempre* te amei."

"Cale a boca", ela retrucou, mas suas lágrimas diminuíram a agressividade enquanto ela balançava a cabeça e soluçava um pouco. Senti isso no centro do peito quando ela disse: "Odeio que você tenha sofrido e odeio o que você passou, mas isso não apaga o que você fez".

"Mas eu não fiz isso," eu disse, pronto para finalmente confessar. "Eu não te traí, Lib."

Ela deu um passo para trás, colocando as mãos no topo da cabeça e olhando para mim como se eu estivesse louco. Seus olhos estavam arregalados quando ela disse: "Você não pode mentir sobre isso agora, Wes, porque foi você quem me *disse* isso, lembra?

Sim, como eu poderia esquecer?

Eu estava deitado na cama, de ressaca e deprimido, quando a campainha começou a tocar.

Na primeira vez, foi um anel singular.

Como Sarah e eu nunca atendíamos a porta, a menos que estivéssemos esperando alguém, nós dois ignoramos.

E quando tocou novamente, respondemos da mesma forma.

Mas então, quem estava na porta perdeu a cabeça amorosa e começou a tocar a campainha, tocando aquela coisa repetidamente como um psicopata.

“Vá embora”, murmurei, cobrindo a cabeça com o travesseiro. Apenas estar acordado já era ruim o suficiente; Eu definitivamente não estava interessado em me envolver com outro humano.

Mas então ouvi Sarah descer as escadas correndo e abrir a porta.

Idiota. Provavelmente foram aquelas pessoas que venderam controle de pragas de porta em porta.

Mas num instante, tudo dentro de mim despertou e meu coração começou a bater *forte* no peito, porque ouvi a voz *dela*. Ouvi Liz dizer: “Preciso falar com seu irmão”.

Eu queria gritar *NÃO!*, para trancar a porta e me esconder debaixo da cama, porque não havia como eu ser forte o suficiente para ficar sozinho com ela e não implorar para que ela me amasse para sempre.

“Acho que ele ainda está dormindo”, disse Sarah. Eu sabia que minha irmã gostava de Liz, então as chances não estavam a meu favor de que ela batesse a porta e fechasse a fechadura.

“No quarto dele?” Liz perguntou.

Por favor, não suba aqui, por favor, não suba aqui. Olhei em volta como um idiota, tentando encontrar uma maneira de escapar, mas não havia nada.

Nada além do som de seus passos nas escadas.

Descendo o corredor em direção ao meu quarto.

Fechei os olhos e fingi estar dormindo, como um covarde total, sem saber o que diabos eu deveria fazer.

Ela bateu na minha porta, *por favor, vá embora, Lib*, mas então a ouvi entrar na sala.

“Wes,” ela disse, e meu coração apertou no peito ao som de sua voz tão perto. “Acordar.”

Abri os olhos e imediatamente me arrependi. Porque de alguma forma ela parecia *mais* ferida do que na noite passada, quando eu a machuquei intencionalmente. Suas bochechas estavam rosadas e seus olhos vermelhos, e eu queria puxá-la para a cama e beijá-la até que ela me perdoasse.

Em vez disso, cocei a cabeça e disse: “Liz?”

Sentei-me, fingindo que estava meio acordado e confuso quando tudo o que eu realmente era era um idiota.

“Conte-me sobre você e Ashley”, ela disse, com a voz embargada.

Droga. Enquanto eu estava fazendo beicinho no convés da festa na noite anterior, Ash deu um beijo em mim à meia-noite. Não houve nada disso – foi apenas por causa do Ano Novo, e fiquei surpreso que Liz tivesse ouvido falar disso.

Eu gostaria muito de poder fazê-la se sentir melhor, mas dei de ombros e disse: — Era véspera de Ano Novo, Buxbaum.

“Não estou falando de ontem à noite,” ela retrucou, parecendo querer me bater. Ou gritar com os olhos. *Eu odiei os dois*. Ela respirou fundo e disse: “As pessoas estão dizendo que você e Ashley estavam ‘saindo’ em outubro, quando você e eu ainda estávamos juntos”.

Claro que não.

Não há ninguém para mim além de você, Lib.

Em outubro eu estava muito ocupado sentindo sua falta para notar outros humanos.

Obviamente não era verdade – eu trabalhei com Ashley e pronto, mas as pessoas nesta cidade adoravam espalhar boatos.

Eu não sabia o que dizer enquanto ela me observava, mordendo o lábio inferior. Eu queria tranquilizá-la mais do que respirar, mas talvez esse boato idiota fosse exatamente o que eu precisava. Eu disse: “Está certo?”

Ela assentiu e perguntou: “É verdade?”

Não, não é verdade! Deus, Lib, você realmente acha que eu conseguiria fazer isso?

Respirei fundo, olhando nos olhos dela, e consegui parecer entediado quando disse: “Isso realmente importa agora?”

“Sim, isso importa”, disse ela, piscando para conter as lágrimas que eu queria beijar. “*Claro* que importa. Você me traiu, Wes?”

Passei a mão pelo rosto, pela barba que pertencia a uma pessoa desconhecida, e disse: “Não sei, está um borrão, ok? Não consigo lembrar exatamente quando uma coisa terminou e outra começou, sabe?”

Minha garganta doeu. Estava queimando enquanto eu o forçava a falar essas mentiras ridículas.

“Besteira”, disse ela, com um soluço na voz. “Apenas admita isso.”

“Seriamente?” Senti náuseas quando ela olhou para mim e me forcei a gemer como se ela fosse um pé no saco. “Ok, acho que admito.”

Olhei para baixo, incapaz de olhar para ela ou algo assim porque estava a meio segundo de desmoronar. Estendi a mão e peguei meu telefone na mesa de cabeceira, como se estivesse tão desinteressado em nossa conversa que precisasse de algo para olhar.

Mas ela partiu meu coração quando disse em voz baixa: “Por quê?”

Eu olhei para ela então, porque percebi naquele momento que provavelmente nunca mais estaria tão perto dela. Tive vontade de gritar quando olhei nos olhos dela e disse: “Porque ela estava aqui e você não.”

“Deus, eu te odeio,” ela sussurrou antes de sair correndo da sala, e eu sabia que nunca mais ficaríamos bem.

Respirei fundo e me forcei a voltar ao presente.

“Mas é verdade”, eu disse. “Eu só disse que trapaceei para fazer você seguir em frente.”

Seu rosto ficou impossível de ler quando ela disse: “Explique o que diabos isso poderia significar”.

Respirei fundo e simplesmente mergulhei.

“Quando você apareceu na véspera de Ano Novo, eu esperava que você me odiasse por terminar com você. Eu tinha certeza de que você havia seguido em frente. Mas então você sorriu para mim.

Seus olhos se estreitaram e eu não tinha certeza se ela estava olhando ou ouvindo atentamente.

"Você sorriu para mim e até aceitou a aposta do beijo. Percebi, quando você olhou para mim, que mesmo não estando juntos, você ainda não tinha seguido em frente."

Ela fez um barulho no fundo da garganta, quase um rosnado, mas eu continuei.

"E você precisava porque era o melhor. Então eu fui um idiota na festa, de propósito, e quando você me acusou de trapacear na manhã seguinte, eu peguei leve."

"Mas todo mundo disse que você e Ashley estavam..."

"Trabalhamos juntos depois que voltei e lamentamos muito porque ambos tínhamos uma vida doméstica péssima. Então as pessoas nos viram juntos e fizeram suposições." Aproximei-me de Liz, precisando que ela acreditasse em mim. "Mas sempre fomos apenas amigos, porque nunca houve ninguém para mim além de você."

Ela rosnou novamente e disse: "Então você terminou comigo porque me amava muito, e depois disse que me traiu porque precisava que eu seguisse em frente, mas sabia que eu não o faria, a menos que você fizesse algo terrível."

Eu sabia que algo não estava certo nisso, mas disse: "Sim. . . ?"

"E esta é a verdade absoluta?" ela perguntou, seus olhos em todo o meu rosto.

"Jure pela minha vida", eu disse, me sentindo aliviada porque ela parecia acreditar em mim.

"Querido Deus, não posso acreditar no ego." Liz balançou a cabeça, os olhos arregalados enquanto gritava: "Como você pode ser tão incrivelmente arrogante?"

"Arrogante?" Eu estava realmente confuso. Eu era muitas coisas, mas arrogante não era uma delas.

"*Sim!* Você é Deus? Você é meu pai? Como seria sua função decidir o que é melhor para mim sem minha opinião?"

"Não foi assim, vamos lá", eu disse, esfregando a lateral do pescoço, desejando poder fazê-la entender. "Mas eu conheço você, Lib. Eu sabia que você ficaria comigo, não importa o quão grande perdedor eu me tornasse, e não poderia deixar você fazer isso."

— Para começar, você percebe o quão insultuoso é você pensar que eu sou, tipo, tão infantil, ou apaixonado, ou loucamente *apaixonado* por você, que continuaria como um retriever leal, não importa o que acontecesse? Ela estava gritando agora, com os olhos brilhando. "Você me infantilizou ao presumir que sabia o que era melhor. Deus me salve desse ego."

"Não houve ego envolvido", argumentei, um pouco chateado porque poderia ter estragado tudo, mas toda a minha vida era um monte de merda na época. "Pelo amor de Deus, Lib, você não tem ideia de como foi. Coloque-se no meu lugar por cinco segundos."

"Não sei *como* estar no lugar de Deus, Wes."

"E você pode levar meio segundo para reconhecer o fato de que eu nunca te trai? Posso pelo menos obter um adiamento por isso?"

"Não!"

"Vocês caras?"

"*O que?*" Liz e eu gritamos em uníssono.

Olhei para a minha direita e Sarah estava ali, nos observando com as sobrancelhas levantadas.

"Precisamos ir para o aeroporto," ela disse timidamente, segurando as chaves do carro da minha mãe enquanto olhava para nós dois.

"Preciso de mais cinco minutos", eu disse, nem *perto* de terminar.

“Não, terminei”, disse Liz, colocando o cabelo atrás das orelhas. “Boa viagem, Sarah.”

Ela marchou para longe de mim e em direção à sorveteria, sua raiva chicoteando como uma brisa atrás dela. Fiquei olhando enquanto ela entrava e pude ver pelas janelas enquanto ela se aproximava de Joss e começava a conversar.

Deus, adoro o jeito que ela fala com as mãos quando está chateada.

"Eu realmente sinto muito."

"O que?"

Sarah estava olhando para mim como uma mãe preocupada, como se estivesse com medo de que eu desabasse. “Eu sinto que isso é minha culpa.”

"Não é sua culpa." Coloquei as mãos nos bolsos e fiquei observando Liz pela janela. “Você não me forçou a mentir.”

“Não, mas eu venho lhe dizendo há muito tempo que você precisava ser honesto com Liz. Agora você finalmente ouviu e o tiro saiu pela culatra.

“Como você imagina?” Observei Joss balançar a cabeça e colocar as mãos nos quadris.

“Hum, toda a gritaria. . . ?” Sarah respondeu, sua voz cheia de sarcasmo. “Eu não imaginava que iria sair dos trilhos daquele jeito.”

“Na verdade, acho que é bom.” Olhei para minha irmã e me senti relaxado de repente. “O ar finalmente foi limpo.”

“Huh,” ela disse, olhando para mim com desconfiança. “Eu *não* teria imaginado você respondendo com tanta calma.”

“Bem, você não sabe tudo, não é, Stanford?” Eu provoquei, então olhei para o céu. Era uma noite clara, tão clara que eu conseguia ver algumas estrelas, apesar das luzes do centro da cidade, e parecia *alguma coisa*.

“Reescrever as estrelas” começou a passar pela minha cabeça enquanto eu pensava no fato de que Sarah estava certa – não *fazia* sentido que eu não estivesse mais chateado agora.

Mas duas coisas tinham acabado de vir à minha cabeça, realizações tão claras quanto aquelas pequenas estrelas no céu noturno, e elas estavam me deixando muito feliz.

A primeira: Liz estava solteira agora. Ela finalmente estava disponível e não parecia estar tão chateada com a perda de Clark.

Ela só gritou por mim.

Nós.

E essa foi a segunda coisa: sua raiva. Liz estava lívida, mais irritada do que eu já a tinha visto, e isso era... . bem, meio fantástico.

Porque isso significava que ela não havia seguido em frente.

Ela não acabou nós em tudo.

Algo que parecia muito com esperança estava zumbindo dentro de mim enquanto eu olhava para aquelas estrelas e imaginava o rosto dela quando ela gritou: *Não sei como estar no lugar de Deus, Wes!*

Porque em vez dos olhares medidos com os quais me acostumei, onde parecia que seus sentimentos estavam bem trancados, ela olhou para mim com as bochechas coradas e olhos verdes brilhantes, como se estivesse envolvida no calor incandescente. chamas de sua raiva ardente.

Em minha direção.

Realmente *havia* uma linha tênue entre o amor e o ódio, e a raiva de Libby me estimulou a queimar essa linha.

*E se reescrevermos as estrelas, digamos que você foi feito para ser meu
Nada poderia nos separar, você seria aquele que eu deveria encontrar. . .*

CAPÍTULO TRINTA

“Não consigo ver nada que não goste em você.”

- *Brilho Eterno da Mente Sem Lembranças*

Liz

Bebi meu malte e saí com meus amigos depois disso, mas não foi a mesma coisa. Eu me sentia emocionalmente esgotado e não sabia o que fazer com todos os pensamentos que passavam pela minha cabeça. Eu poderia dizer que todos queriam saber o que tinha acontecido, mas eu não queria falar sobre isso.

Quero dizer, como eu poderia falar sobre isso quando não *conseguia* nem entender?

Quando levei Clark de volta ao hotel, ele tentou mencionar o vídeo, mas eu não deixei. O que foi irônico, pois quando tentei dormir, aquele vídeo se repetia na minha cabeça. Fiquei deitado no meu quarto de infância, o mesmo quarto onde experimentei tantas emoções em relação a Wes ao longo dos anos, e ouvi suas palavras repetidas vezes.

Eu não te traí, Lib.

Não sei por que, mas por volta da meia-noite, fui obrigado a sentar na Área Secreta com meus pensamentos de não serei silenciado. Eu sabia que não pertencia mais aos Bennett, mas também sabia que as novas pessoas ainda não tinham se mudado, então eu não seria preso por estar lá novamente.

Saí silenciosamente pela porta dos fundos e corri pelo quintal, como fiz tantas vezes para encontrar Wes no verão depois do meu último ano, e pulei a cerca.

Mas eu não estava pronto para o que vi.

Oh meu Deus. “Overgrown” nem sequer começou a descrevê-lo. Era impossível acreditar que era o mesmo lugar, para ser sincero. Era como se tivesse voltado ao que era, o lugar selvagem que se prestava a jogos épicos de esconde-esconde. Estava tão coberto de vegetação que levei um minuto para *descobrir* onde ficava a fogueira.

Onde o espaço costumava ser um oásis, agora era apenas uma fogueira torta com uma cadeira de jardim ao lado. A fonte, as flores – elas foram esquecidas há muito tempo. Eu não tinha certeza se eles haviam sido removidos ou apenas engolidos pela natureza. Abaixei-me e peguei uma garrafa vazia de Corona do chão, me perguntando se era isso que Wes estava bebendo na noite passada.

Deus, isso foi realmente ontem à noite? O universo havia mudado desde então.

Havia um grande pedaço de madeira na fogueira, e tirei do bolso os fósforos e o fluido de isqueiro que havia roubado da cozinha. Acendi uma pequena fogueira, por algum motivo precisando da sensação cerimonial do ritual enquanto mergulhava na noite escura.

Como estava melancólico, naveguei pelo Spotify até encontrar a playlist OG, aquela do último ano. Eu não me permitia ter sentimentos sobre Wes há muito tempo, mas não havia como evitar isso naquela noite. Virei-me para Adele e inclinei a cabeça para trás, olhando para o céu.

A noite estava clara, as estrelas brilhavam e eu estava totalmente perdido.

"Ei, garoto."

Olhei para cima e meu pai estava pulando a cerca com sua calça idiota de pijama banana e a camiseta *de Luke*. Não sei por que, mas vê-lo e ouvir sua voz fez meus olhos ficarem um pouco turvos.

"Diga-me o que aconteceu", disse ele, aproximando-se e caindo no chão ao meu lado. "Quando você chegou em casa, percebemos que você estava chateado, mas decidimos deixá-lo em paz."

"O que mudou?" — perguntei, divertido com a maneira maravilhosa como meu pai era sempre o mesmo.

"Quando ouvi você sair pela porta dos fundos, imaginei que você precisava falar com alguém. Pensei em me oferecer como tributo. Então, o que aconteceu com Wes?"

"Como você sabe que isso é sobre Wes?" Eu perguntei, fungando.

Ele apenas disse: "É sempre sobre Wes, querido".

"Eu nem sei por onde começar", eu disse, balançando a cabeça.

"Basta começar do início", disse ele, apoiando-se nos braços. "Eu não tenho planos."

"Tudo bem", eu disse, e simplesmente fui embora. Conte *tudo a ele* e depois divaguei com ele sobre como era impossível para mim reconciliar meus sentimentos. Tive duas grandes revelações naquela noite, e cada uma trouxe à tona sentimentos opostos.

Cada vez que eu pensava no pobre Wes e no que ele havia passado, meu coração ficava partido por ele. Fiquei tão triste por tudo que ele havia perdido e igualmente triste por ele não ter sido capaz de me contar. Eu senti como se de alguma forma eu tivesse falhado com ele, que obviamente havia alguma razão para ele não ter sido capaz de se abrir comigo.

"Mas assim que penso isso fico muito frustrado com o que perdemos porque não precisávamos *perder*, certo? Provavelmente é injusto ficar com raiva dele por fazer algo que ele considerava altruísta, que ele pensava que estava fazendo por *mim*, mas foi um grande desperdício. Não precisava acabar. Em vez de confiar *em mim*, ele tomou a decisão executiva de que não era confiável e foi embora."

E a mentira sobre Ashley me irritou. Não me senti culpada por estar brava com ele por isso. Porque parecia tão infantil, tão *arrogante*, que ele pensou que eu nunca iria superá-lo, a menos que pensasse que ele o traiu.

"Então ele se desculpou?" meu pai perguntou, levantando as mãos para aquecê-las perto do fogo.

"Não, eu disse. "Ou ele pode ter dito isso durante a luta, mas não foi um pedido de desculpas."

tinha? Eu realmente não pensei assim.

"Você disse a ele que iria entrar em contato com ele sobre isso ou algo assim?" ele perguntou.

"Não, eu gritei com ele e fui embora."

Isso o fez sorrir um pouco, mas ele disse: "Então quem se importa? Quem se importa com seus sentimentos conflitantes? Está tudo bem para eles não fazerem sentido, e está tudo bem ficar triste e chateado com ele, tudo ao mesmo tempo."

Ele pegou um pedaço de pau e jogou-o na fogueira. "É bom não ter ideia do que você pensa sobre isso, não vê? Você pode dizer 'Não sei o que sinto por ele' e então deixe para lá. Se você não precisa responder a ele sobre algo, como, por exemplo, ele não está convidando você para sair ou propondo casamento, apenas fique confuso. Você não precisa descobrir isso."

"Oh meu Deus, você está certo?" Eu perguntei, chocado que suas palavras estivessem de alguma forma fazendo muito sentido.

"Eu tenho meus momentos", ele brincou.

Será que eu poderia simplesmente encolher os ombros e *não* chegar a uma conclusão sobre meus sentimentos por Wes Bennett?

Meu pai ficou comigo por mais alguns minutos depois disso, mas acho que ele percebeu que eu precisava ficar sozinho e entrou.

O que me deixou olhando para o fogo e imaginando o rosto de Wes quando ele disse *que nunca houve ninguém para mim além de você*.

Deixe "Anyone Else" de Joshua Bassett.

Ele parecia tão... . Wes da velha escola.

O Wes de antes, o Wes que foi meu tudo.

Eu ainda estava em choque por ele não ter parado de me amar e por não ter me traído.

Eu acabei de . . . Eu não pude acreditar.

Eu sabia — agora — o que ele estava passando na época, então, tecnicamente, entendi suas motivações. E se eu estivesse assistindo esse enredo em um filme da Netflix, provavelmente estaria gritando para minha TV: *Ele fez isso porque amava você!*

Mas não era um filme da Netflix, e eu simplesmente não conseguia superar o fato de que ele havia desligado completamente. Nem uma vez durante nossas intermináveis conversas de texto e múltiplas ligações diárias ele mencionou suas preocupações.

Ele me contou sobre o trabalho, sua irmã e seu cachorro, e disse que me amava, mas nunca disse que estava preocupado com *nada*. De forma alguma. Eu pensei que estava tudo perfeitamente bem até que ele me largou do nada. *Simplesmente não era mais para sermos para nós*.

Mas mesmo então, enquanto eu chorava, eu não estava bravo.

Ele perdeu o pai e todo o seu mundo mudou – *é claro que* nosso relacionamento não era sua prioridade. Fiquei arrasada, sim, e surpresa com o quão frio ele parecia, mas no meu coração, eu sabia que não era permanente.

Eventualmente, encontraríamos o caminho de volta um para o outro novamente.

Eu tinha certeza disso.

Amantezinho bobo.

E então descobri que ele estava me traindo com Ashley. Eu o odiei por isso por tanto tempo que parecia que fazia parte de mim agora. *Meu nome é Liz, sou ruiva e odeio Wes Bennett.*

Então agora eu deveria não apenas parar de odiá-lo, mas também aceitar o fato de que ele me tratou daquela maneira para me salvar de mim mesma? No papel, parecia possível, mas eu não tinha certeza se era.

Porque me magoou, para ser sincero, o fato de ele não ter conseguido falar comigo. Que ele estava passando por um inferno em segredo. Ele tinha falsificado todas as nossas conversas depois de voltar para casa, então? Quando estávamos rindo juntos no FaceTime e conversando sobre como mal podíamos esperar até eu voltar para casa no Natal, foi tudo uma atuação dele? Como uma situação do tipo “fazer cara de bravo para que as crianças não saibam”?

Também doeu o fato de ele obviamente me ver como alguém que abandonaria todos os seus objetivos e aspirações em nome do amor. Eu sempre achei que ele me via como forte, como alguém com um pouco de motivação, mas aparentemente ele me via como uma garota apaixonada e de olhos arregalados que o seguiria cegamente pelo resto da minha vida, a menos que eu fosse impedida.

E cara, ele tinha me parado.

Eu ainda estava enlouquecendo com esse ciclo emocional quando finalmente consegui dormir, mas me senti melhor com tudo pela manhã, graças a Deus.

A simples declaração do meu pai mudou toda a minha perspectiva, porque ele estava certo.

Eu não precisava entender meus sentimentos em relação a Wes.

Tecnicamente, eles nem importavam.

Não estávamos namorando, nem éramos amigos, então não havia problema em entrar em conflito. Não havia ninguém esperando que eu transmitisse minha decisão final, para emitir meu julgamento sobre os pecados de Wes Bennett. Estava tudo bem para mim sofrer pelo que ele passou, e estava tudo bem para mim querer dar um soco nele por desistir de nós.

Realmente, meu pai estava certo.

Ninguém se importa.

Helena saiu para correr no Krispy Kreme enquanto eu tomava banho, então devorei alguns donuts antes de partirmos para o aeroporto. Pegamos Clark e Lilith no caminho, e quando dei um abraço de despedida em meu pai na faixa de embarque, ele solidificou meu bem ao repetir seu sentimento, mas em uma fonte diferente.

“Lembre-se: você não precisa analisar demais o passado. Apenas viva sua vida agora.”

“Eu te amo,” eu disse, apertando-o enquanto desejava que pudéssemos ter ficado mais tempo.

“Também te amo, garoto”, disse ele.

“Você vem passar o Natal em casa, seu ranho”, disse Helena com um sorriso (enquanto chorava). “Então nem tente sair dessa.”

“Eu não vou,” eu disse, envolvendo-a em um abraço, sabendo que nunca mais iria querer ficar longe.

Clark tentou falar sobre Wes no avião, mas ele foi legal quando eu disse a ele que não queria falar sobre isso. Todos os meus colegas de quarto pareciam respeitar minha necessidade de privacidade depois que voltei, o que foi surpreendente quando eles geralmente estavam cuidando dos meus negócios. Pude passar o resto do fim de semana atualizando meus estudos e foi maravilhoso.

Mas no domingo, enquanto eu estava sentado a uma mesa no pátio da Kerckhoff, tentando ao máximo estudar para o exame de direito autoral, Wes voltou à minha mente. Estava um dia lindo, as árvores me davam a quantidade perfeita de sombra enquanto o pátio fervilhava de estudantes, e eu deveria estar tendo um daqueles dias do tipo “dez melhores para estudar no campus”.

Era como um maldito cartão postal do semestre de outono lá fora.

Mas eu não estava vendo nada disso, não mesmo, porque Wes ficava aparecendo na minha cabeça.

Nunca houve mais ninguém para mim além de você.

"Achei que você estava estudando." Campbell sentou-se com um café e disse: "Parece que você está apenas olhando para o nada com a boca bem aberta".

"O que?" Pisquei, devagar na compreensão. "Oh não. Eu só estava pensando.

"Ei, Wade já pediu meu número?"

Na verdade, ela estava meio interessada no homem da primeira base um tanto desagradável, mas se recusou a se envolver até que ele conseguisse o número dela comigo e realmente ligasse para um encontro. Ela disse que não tinha tempo para "garotos que só me perseguem em festas onde acham que podem marcar pontos" e, até agora, ela estava tomando a decisão certa.

Porque ele nunca me perguntou sobre ela quando estava sóbrio.

"Não", eu disse. "Eu o vi no treino mais cedo, mas ele estava ocupado. Desculpe."

"Está tudo bem", ela disse, pegando seu laptop e agindo como se não se importasse, mesmo sabendo que ela estava desapontada. Para alguém que era linda, inteligente e ridiculamente talentosa no campo de futebol, ela era tímida quando se tratava de rapazes. "Tenho quase certeza de que ele é um idiota, de qualquer maneira."

Meu telefone tocou e, quando o peguei da mesa, não pude acreditar no que via.

Foi Wes.

Wes: Olá.

Fiquei olhando para a mensagem, meu cérebro falhando e disparando fogos de artifício pelos meus ouvidos enquanto eu lutava para descobrir o que dizer. Como ele esperava que eu respondesse à sua estúpida mensagem de "oi"?

Quero dizer, o que foi isso? *Oi??* Como se fôssemos amigos e ele me mandasse uma mensagem de "oi" sempre que quisesse?

Oi????

Outro zumbido.

Wes: Obviamente você não sabe como responder, e tudo bem.

Wes: Eu só queria dizer oi porque você está em minha mente.

Wes: Tenha um ótimo dia. Além disso, acabei de ouvir "You Could Start A Cult" de Lizzy e Niall, e se você ainda não ouviu, parece uma música do Buxbaum.

E ele deixou cair um link.

Maldito seja. Como ele poderia saber?

Cerrei os dentes e mandei uma mensagem: **Um pouco doce demais para o meu gosto, mas obrigado.**

Mas porque era Wes, minha mensagem não parou em nada.

Wes: É uma música linda, você está brincando comigo agora?

Eu respondi: **não disse que não é uma música boa, disse que não é para mim.**

Wes: Mentiroso.

Eu *estava absolutamente* mentindo. Mas isso me irritou, a maneira como ele agiu como se soubesse do que eu gostava, quando ele não sabia de jeito nenhum.

Alexa, toque "Hate That You Know Me" por Arquibancadas.

Mandei uma mensagem: **Estou meio ocupado agora. Você precisava de algo ... ?**

O telefone tocou quase imediatamente e, quando olhei para baixo, senti um frio na barriga.

Wes: Oh, querido, você não tem ideia.

Minha cabeça estava prestes a explodir enquanto eu lia, depois reli, me perguntando por que estava tão quente lá dentro e então percebi que estava do lado de fora.

Felizmente, não precisei responder.

Porque ele acrescentou: **Mas por enquanto vou deixar você em paz. Mais tarde, Lib.**

CAPÍTULO TRINTA E UM

"Eu nasci para beijar você."

- *Só você*

Wes

"Pare de rir."

"Mas não posso." Mickey levantou-se de seu agachamento atrás do home plate e jogou para trás as dez bolas que estavam no chão ao lado dele, balançando a cabeça com um sorriso estúpido no rosto. "Ela vai destruir você."

"Não, ela não é." Sim, ela provavelmente estava, mas não pelas razões que ele pensava. Peguei cada bola e joguei-as no monte perto dos meus pés, enxugando a testa com as costas do braço. Já estava quente e úmido e ainda não eram nove horas. Eu convenci Mick a entrar no campo do ensino médio na mesma rua comigo, mesmo sendo domingo, porque eu queria me testar.

E, até o momento, tudo bem.

"Tenho uma ofensiva em grande escala planejada que com certeza me levará até a porta", informei-o, tão pronto para ir duro com isso. "Um plano brilhante, cuidadosamente elaborado e à prova de falhas."

Ele caiu de volta e estendeu a luva. "Parece estúpido."

"*Você* parece estúpido." Virei a bola, passando meu dedo indicador ao longo da costura antes de respirar fundo.

"Sério, você vai se esforçar demais."

"A questão é que eu conheço Liz porque crescemos juntos", eu disse antes de encerrar e lançar uma bola rápida. "Sei do que ela gosta e como pensa, porque a conheço desde o jardim de infância. E eu sei que se eu exagerar nos gestos românticos, é apenas uma questão de tempo até que ela saia comigo."

"Cara", disse ele, largando a bola que pegou e estendendo a luva para pegar outra. "Ela deve ter mudado desde que você a conheceu, porque de jeito nenhum Buxxie gostaria dessa besteira romântica."

Joguei com força, saboreando o golpe da bola atingindo a luva de Mick. E embora ele pudesse ter razão - obviamente nós dois mudamos ao longo de dois anos - eu estava confiante de que o lado romântico dela ainda estava vivo e forte, apenas enterrado sob a superfície.

"Sem ofensa", eu disse enquanto pegava outra bola. "Mas eu sei o que estou fazendo."

“Minhas desculpas”, disse ele, parecendo tudo menos arrependido. “Então me conte sobre esse plano brilhante, Einstein.”

Joguei uma bola curva, observando-a cair sobre o prato. “Para começar, vou precisar do seu carro emprestado amanhã à noite.”

“De jeito nenhum”, ele disse ao pegá-lo. “Vou levar você para algum lugar, mas ninguém pega Alice emprestada.”

“Eu quero saber por que seu carro tem nome de velhinha?”

“Não manche meu passeio, seu idiota.” Ele levantou a máscara. “Onde você precisa ir?”

Comecei a contar a ele meu plano, o plano romântico perfeito para tirar Liz do chão, e ele começou a rir de novo. *Duro*. Tipo, com tanta força que ele não conseguiu ficar em pé e acabou sentado de bunda no chão, desabando.

“Você é um idiota”, eu disse, embora também estivesse rindo.

“Um idiota que mal pode esperar para levar você até a casa de Liz”, disse ele, enxugando os olhos. “Este será o espetáculo mais divertido que já testemunhei.”

Eu o ignorei, imperturbável, porque tinha confiança.

Eu não sabia muito, mas conhecia Liz.

Eu sabia que se algum dia tivesse a chance de recuperá-la, precisava me desculpar e mostrar a ela que ainda poderia ser o cara por quem ela se apaixonou há dois anos.

E que melhor maneira de pedir desculpas a Elizabeth Buxbaum do que com *centenas* de flores?

Quero dizer, será que descobri no dia seguinte que duzentas margaridas eram muito mais do que eu imaginava? *Sim*. Eu parecia um idiota, empurrando um carrinho cheio de flores pela Avenida Gayley? *Também sim*.

Mas não me importei porque sabia que iria funcionar.

Isso não a conquistaria, mas funcionaria para amolecê-la.

Tinha *que* funcionar.

“Como diabos você acha que vamos encaixar isso aqui?” Mick gritou, saindo e dando a volta em seu Mazda.

“Colocar o tronco. Nós vamos prendê-los”, eu disse.

“Isso não vai esmagá-los?”

“Eu só preciso das pétalas”, eu disse, gesticulando para que ele abrisse o baú. “Então está tudo bem para eles serem esmagados.”

“Você oficialmente perdeu o controle”, ele riu, alcançando o carrinho e pegando um punhado de margaridas.

Depois de enfiar as flores no porta-malas, tivemos que parar em duas lojas diferentes para comprar uma tonelada de velas (elas não tinham o suficiente na primeira). E quando voltamos para os dormitórios, ele notificou Wade, Eli e AJ, que estavam todos esperando no meu quarto com câmeras e zombarias.

“Bem, você poderia olhar para a pequena Wessy?” Wade gritou quando entrei e deixei cair alguns ramos de flores sobre a mesa. “Ele é o mais doce ou o quê?”

“Vá se ferrar”, eu disse, voltando para pegar mais flores.

“Não acredito que isso é para Buxxie”, disse Eli, balançando a cabeça. “Onde você vai colocar todas essas coisas?”

“Curve-se e eu lhe mostrarei”, eu disse, citando Clark Griswold enquanto puxava o resto das margaridas.

“Parece uma promoção aqui”, ouvi Wade dizer a AJ. “Não posso acreditar no que estou vendo.”

Eu também não poderia, para ser sincero, mas a piada era deles.

Porque eu não me importei.

Eu estava trazendo tudo que tinha e deixando tudo em campo.

Ou na varanda, neste caso.

Depois de descarregar todas as margaridas, coloquei fones de ouvido e aumentei a playlist que Liz fez para mim depois do baile enquanto me sentei no chão e comecei a arrancar pétalas. “Feel You Now” de repente foi como se eu estivesse criando uma música estimulante, e também serviu para desligar meus amigos, que tiravam fotos enquanto eu trabalhava e me chamavam de “querida”.

Eles prometeram não publicá-los até que eu a surpreendesse, então estava tudo bem.

Quando terminei, eu tinha alguns saquinhos do tamanho de um galão cheios de pétalas brancas, alguns saquinhos do tamanho de um galão cheios de pétalas amarelas, dedos manchados de marcador e um estômago cheio de nervosismo.

Então, sim, eu estava pronto.

Quando escureceu lá fora, coloquei tudo - exceto o buquê de margaridas Gerber rosa-choque - em minha mochila maior, e Mick me levou até o prédio de Liz. Eu sabia exatamente qual era a varanda deles - eu a havia vigiado com Mick no caminho para as flores - e também sabia que era fácil subir até o segundo andar.

Graças a Deus o prédio chique tinha apartamentos no nível do jardim, porque isso significava que o segundo andar não era tão alto que eu arriscasse minha vida.

Eu estava apenas arriscando ossos quebrados.

Aparentemente, AJ teve uma aula com Campbell, então ele me ajudou mandando uma mensagem: **Preciso de um favor, sem fazer perguntas.** Ao que Campbell respondeu: **Diga-me o que estou fazendo.** Ela concordou em se certificar de que as cortinas de Liz estariam fechadas enquanto eu trabalhava, e então, assim que eu terminasse, Liz seria enviada para a varanda, onde ela veria minha vitrine.

Então ela olhava para baixo e me via, parado lá embaixo com meus pôsteres falsos *de Amor, Na Verdade*. Minhas palavras do Sharpie não eram necessariamente sentimentos dignos de comédia romântica, mas eu senti como se elas fossem nós, e queria fazê-la amolecer mais do que respirar.

Mick estacionou o carro, então amarrei a mochila e peguei o buquê.

“Você tem certeza disso, Bennett?” ele perguntou, meio sorrindo como se ainda não conseguisse acreditar que eu estava fazendo isso.

“Sim, eu disse. “Você pode decolar. E obrigado, a propósito.

“E você não quer que eu fique?” Ele me olhou como se eu estivesse cometendo um grande erro. “Apenas no caso de . . . ah, alguma coisa deu errado?”

“Não, estou bem”, eu disse, esperando que isso fosse verdade. Esperando que ela me deixasse entrar depois do grande momento para que pudéssemos conversar e eu pudesse me desculpar.

“Está bem então.” Ele me deu um sorrisinho e disse: “Boa sorte, cara”.

Eu o observei se afastar e então me dei conta de que era um pouco estressante fazer isso de verdade. A parte de trás do prédio estava escura e silenciosa, como se todos já tivessem

ido para a cama, e eu sinceramente esperava não morrer, levar um chute na bunda ou ser atacado por um rottweiler furioso.

Pelo canto do olho vi um cara no chão do jardim do outro prédio, fazendo alguma coisa fora de seu pátio rebaixado. *Vá para a cama, cara.* Ele parecia estar regando plantas, talvez? Ele parecia focado em seu trabalho, inconsciente da minha presença, então espero que ele tenha permanecido concentrado na tarefa e não tenha notado o idiota escalando o prédio ao lado dele.

Olhei para a varanda de Liz.

Ufa.

Definitivamente parecia mais alto quando você estava prestes a subir até ele.

Respirei fundo, fiz uma pequena oração e comecei a trabalhar.

Fui até o apartamento com jardim que ficava abaixo do de Liz e pisei na grade. Meu sapato fez barulho, o anel de ferro forjado sendo chutado, e rapidamente agarrei a calha e subi no calcário que se projetava da fachada do prédio.

Eu definitivamente não queria ficar na frente da varanda de alguém depois de escurecer e ser acusado de ser um espião.

Ou pior.

"O que?"

Olhei para baixo quando ouvi essas palavras, mas não consegui ver ninguém, então espero que seja apenas o som de alguém conversando dentro de seu apartamento com a janela aberta. Meu coração começou a bater forte enquanto subia mais acima no calcário, usando a sarjeta para me equilibrar.

Quando cheguei perto o suficiente para chutar a perna na varanda de Liz, quase tive um ataque cardíaco quando olhei para baixo.

Porque eu calculei mal.

Eu estava definitivamente alto o suficiente para cair e morrer.

Merda, merda, merda.

Joguei meu peso e caí na varanda dela, um pouco mais forte do que eu gostaria, mas felizmente tinha uma almofada de concreto que absorvia o som. Com o pulso acelerado, tirei a mochila, abri o zíper e comecei a me ocupar.

Disponho as velas, uma por uma, alinhando-as para formar um coração e depois um coração maior ao redor. Assim que terminei, abri as pétalas da margarida e espalhei o branco dentro do coração menor e o amarelo dentro do coração maior.

Recuei para olhar e, querido *Senhor*, parecia bom.

Liz vai adorar isso, pensei enquanto tirava uma foto rápida e guardava meu telefone.

Os nervos ainda estavam lá, mas agora se juntaram à excitação.

Isso vai funcionar.

Tirei o isqueiro grande da mochila, me inclinei e comecei a acender as velas votivas.

O que parecia *incrível* na escuridão.

"O que você está fazendo aí em cima?"

Foda-se. Olhei para baixo e o cara do nível do jardim estava olhando para mim de baixo com uma carranca no rosto e algo na mão. *Isso é uma mangueira?* Estava escuro demais para saber onde eu estava.

"Shhh," eu disse, levantando minha mão.

“Ele está tentando iniciar um incêndio!” — gritou o cara, e percebi que o isqueiro estava na minha mão, a ponta laranja tremeluzindo no escuro.

“Não, eu não sou!” Soltei o botão do isqueiro, tentando gritar com o cara e ao mesmo tempo ficar quieto. Algo com motor estava zumbindo agora, então senti como se ele não pudesse me ouvir, mas também não queria alertar Liz da minha presença. “Cristo, eu estou...”

Minhas palavras foram interrompidas por sua lavadora de alta pressão.

Sua maldita lavadora de alta pressão.

Esse era o zumbido do motor.

O cara apontou para cima com sua lavadora de alta pressão e borrifou em mim, no deck, nas velas – *fuuuuck*. Foi quase impossível para mim ver enquanto ele esfoliava a porra da minha cabeça, mas aquela água de alta pressão destruiu as pétalas das flores e apagou as velas.

“Você vai parar com isso?” Eu gritei em um sussurro, tentando ver enquanto meu rosto era afogado por um idiota com uma mangueira de pressão. Tropecei, chutando velas, tentando proteger os olhos com a mão enquanto dizia: — Não estou tentando...

“O que está acontecendo?” Uma mulher apareceu ao lado dele, semicerrando os olhos para a varanda enquanto segurava o telefone. “Existe outro gambá—”

“Há um incendiário!” ele gritou.

Sim, eu tinha certeza que estava tendo um ataque cardíaco enquanto todo o meu corpo ficava dormente.

Merda, merda, merda, isso não estava indo do jeito que eu imaginava. Eu imaginei cair para a morte, mas não imaginei ser acusado de incêndio criminoso.

Eu precisava dar o fora dali.

“House on Fire” – uma merda de playlist mental espertinha – gritou na minha cabeça enquanto eu jogava minha mochila por cima do ombro, subia até a sarjeta e me virava de lado, ficando parcialmente escondida na esquina do prédio.

Mas não adiantou nada, porque eles estavam olhando para mim – ela estava filmando, pelo amor de Deus – enquanto eu navegava naquela sarjeta como se na verdade *fosse* um gambá. O prédio tinha uma luz de segurança que servia como meu holofote, e eu não tinha certeza de como isso poderia piorar.

Mas então meu pé escorregou.

Meu pé escorregou e comecei a cair.

Felizmente, caí em um arbusto coberto de mato, então não morri, mas meu tornozelo doeu quando me levantei e comecei a correr pela rua, fugindo como o criminoso que era. Não parei por pelo menos três quarteirões, correndo com um tornozelo machucado, até chegar a um cruzamento movimentado onde me senti seguro o suficiente para ligar para Mick para vir me buscar.

Quando ele chegou lá, meu tornozelo estava inchado e ficou feio.

“Obrigado por ter vindo, cara”, eu disse, abrindo a porta do passageiro.

“O que diabos aconteceu com você?” ele perguntou, seus olhos arregalados enquanto olhava para meu tornozelo, os arranhões em minhas pernas causados pelos espinhos do arbusto, minhas roupas molhadas e meu cabelo encharcado.

“Você não acreditaria”, eu disse, entrando e fechando a porta.

“Liz fez isso com você?” ele perguntou, desligando o rádio.

“Não”, eu disse, “mas tenho a sensação de que ela teria gostado do espetáculo”.

Fiquei de péssimo humor pelo resto da noite depois que meu plano implodiu, mas percebi, enquanto os caras zombavam de mim incessantemente por ser um maricas apaixonado, que era bom falhar com os amigos. Depois de alguns anos sozinho e ao mesmo tempo sendo proverbialmente lavado pelo poder da vida, era um pouco menos ruim quando você tinha amigos para zombar de você por isso.

Na manhã seguinte, depois que terminei de levantar (e fui repreendido por vários treinadores por ter torcido o tornozelo) e me dirigi para a saída, eu a vi.

Eu nunca teria certeza se ela fazia meu tipo - *eu sempre gostei de ruivas de olhos verdes?* — ou se ela tivesse *criado* meu tipo.

Ela era o protótipo.

Só havia ela.

Ela estava caminhando em direção à porta, com os olhos no telefone, e quase esbarrou em mim.

E eu totalmente teria deixado. *Me atropele, Lib.*

Ela meio que olhou para cima, murmurando “com licença” baixinho, mas então seus olhos focaram em mim.

“Está com pressa, Lib?” Eu disse, minha mão roçando levemente seu braço para firmá-la para que ela não tropeçasse.

“Sim”, ela disse, parecendo ter muitos pensamentos girando em sua cabeça. Ela tinha uma ruga entre as sobrancelhas e me perguntei o que ela sabia sobre meu fracasso épico na noite passada.

Será que ela sabia de alguma coisa ou nem abriu as persianas desde que dei um mergulho para fora do prédio? Eu não sabia, mas não *queria*.

“Vejo você mais tarde, então,” eu disse, caminhando em direção à porta.

A conversa inteira durou três segundos – quatro, no máximo – então por que eu me sentia tão vivo, como se o mundo estivesse girando mais rápido agora que tivemos contato?

“Wes. Espere.”

Em qualquer outro momento, o som de Liz me chamando de volta teria me deixado em êxtase.

Mas eu sabia que isso não poderia ser bom.

“Sim?” Eu disse casualmente, como se a noite passada não tivesse acontecido.

Como ela tem lábios tão perfeitos?

Ela olhou para meu tornozelo enrolado. “O que aconteceu com seu tornozelo?”

“O que você quer dizer?” Perguntei.

Isso é brilhante, seu idiota.

“Está embrulhado,” ela disse, seus olhos verdes cheios de gritos enquanto ela olhava para mim. Ela ficou mais baixa ou eu cresci? Era um pensamento ridículo, mas a forma como nos encaixávamos era uma segunda natureza para mim, como espuma viscoelástica, e a cabeça dela estava inclinada para trás um pouco mais do que costumava estar. “Você se machucou?”

Claro que sim, eu me machuquei, mas o que eu deveria dizer?

O que ela sabe?

“Eu cáí,” eu disse sem muita convicção, encolhendo os ombros como se fosse uma ocorrência comum eu simplesmente cair normalmente.

“Sim?” ela disse, estreitando os olhos. “Parece que há muito disso por aí. Ontem à noite, a coisa mais estranha aconteceu no meu apartamento.”

Aí vem. "Realmente?"

"Sim", ela disse, esfregando os lábios enquanto olhava para mim. "Então nosso vizinho maluco veio até a porta e disse que havia alguém na nossa varanda tentando iniciar um incêndio."

Porra, porra, porra. "Não brinca?"

Ela inclinou a cabeça, seus olhos ainda me acusando. "Não brinca. Não havia ninguém lá fora, e esse cara é conhecido como maluco, certo?"

Não havia como ela não saber. "Certo."

Quero dizer, havia alguma chance de ela estar me contando sobre isso e não ter ideia de que era eu?

De jeito nenhum eu poderia ter tanta sorte.

"Mas então a esposa de Bonkers disse que tem vídeo."

Não não não não não.

"Realmente."

Ela mordeu o lábio e juro por Deus que parecia que ela queria sorrir quando disse: " *Sério.* É um vídeo de um cara caindo da sarjeta."

Ela sabia, eu sabia que ela sabia, mas ainda assim disse: "Estranho".

Seus lábios se transformaram em um pequeno sorriso e ela balançou a cabeça. "O que é ainda mais estranho é que ele parece jovem, da minha idade, e tem uma bolsa de beisebol dos Bruins amarrada nas costas."

"Isso é estranho." *Vamos.* "Talvez ele estivesse tentando realizar algum gesto romântico incrível."

"Talvez ele estivesse agindo como um idiota imaturo", disse ela, o sorriso desaparecendo.

"Eu acho que *você* apreciaria o ângulo romântico", eu disse, respirando o cheiro do perfume dela ao perceber que esse plano poderia ser mais desafiador do que eu pensava. "A pequena Liz adorava essas coisas."

"A pequena Liz já se foi há muito tempo", disse ela, partindo meu coração com essas palavras enquanto pigarreava e reajustava a bolsa no ombro. "Só espero que esse cara tenha aprendido a lição antes que alguém se machuque."

Aproximei-me, então ela preencheu o espaço entre meu corpo e a parede enquanto abaixei minha cabeça para que minha boca ficasse mais perto de sua orelha. Acosta falava alto demais, e eu precisava que ela me ouvisse quando eu dissesse: "Sabe, acho que ele não dá a mínima, Lib, porque todo mundo já se machucou. Ele não tem nada a perder e tudo o que sempre quis ganhar, então você provavelmente deveria se preparar."

Ela virou a cabeça um pouco, então seus olhos estavam nos meus.

"Me prepare?" ela perguntou, tentando parecer entediada, mas a respiração ofegante de sua voz a delatou quando ela disse: "Para quê, exatamente?"

Olhei para aqueles olhos verdes e disse: "A pressão dura".

CAPÍTULO TRINTA E DOIS

“Estou feliz que ele esteja solteiro, porque vou escalar isso como uma árvore.”

- *Damas de honra*

Liz

A pressão dura.

Por que eu não conseguia parar de pensar no que ele tinha dito? Sobre a *maneira como* ele disse isso?

Você provavelmente deveria se preparar.

Já se passaram doze horas desde que ele disse isso, e eu ainda estava corada e agitada como se o momento tivesse acabado de passar.

“Então. Liz”, disse Wade, sorrindo. “Alguma coisa interessante aconteceu na sua varanda ontem à noite?”

Baixei a câmera. “Você sabe disso?”

Um monte de caras estavam jogando basquete nas quadras atrás de Hitch, então Clark e eu estávamos filmando, embora Clark estivesse *muuuuito* do outro lado. Mickey estava driblando a bola de basquete, me dando um sorriso estúpido, enquanto Eli e Wade riam conscientemente da pista, como se tivessem as chaves do cofre ou algo assim. Eu ainda não sabia exatamente o que Wes estava fazendo lá e estava morrendo de vontade de descobrir.

“Cale a boca, cara”, disse Mickey, mas ainda estava radiante quando disse: “Só porque ele não está aqui não significa que devamos...”

“Mas não é segredo”, interrompeu Wade, estendendo a mão e roubando a bola. “Ele nos viu tirando fotos e só mandou calar a boca até *terminar*. Ele nunca nos pediu para ficarmos em silêncio para sempre.”

“É verdade”, disse Eli.

“Você poderia, por favor, me contar tudo,” eu rebati. “Tudo o que sei é que ele subiu na varanda e caiu do prédio.”

“Em uma roseira”, Wade se ofereceu, parecendo estar gostando muito de derramar o chá enquanto dirigia pela estrada. “Como um idiota.”

“Pare”, disse Mickey, levantando a mão, mas não conseguindo bloquear quando o chute de Wade entrou. “Ele não estava *tentando* ser um idiota, Liz. Ele quer convidar você para sair e pensou que subir na sua varanda e criar toda uma cena romântica aumentaria suas chances.

“Que tipo de cena romântica?” Eu perguntei, ainda tentando processar o fato de que Wes não apenas subiu pela lateral do meu prédio - *o idiota poderia ter sido morto* - mas ele disse a seus amigos que iria fazer isso. “Tipo, só havia água e vidro quebrado lá fora quando eu vi.”

“Pessoal, deixem-me”, disse Eli, sorrindo enquanto saía da quadra em minha direção, pegando seu telefone. “Estas são fotos de Wesley se preparando para cortejar você.”

Por que meu coração estava acelerado? Inclinei-me mais perto enquanto ele estendia o telefone, esperando que eu parecesse com frio ao olhar para o display.

“Este é ele voltando da floricultura”, disse ele, usando o dedo para folhear várias fotos de Wes carregando flores - *Deus, eram margaridas* - para sua suíte. Ele folheou as fotos - eram *MUITAS* margaridas - e eu engoli em seco.

Que diabos, Bennett?

“Estes são os meus favoritos”, disse ele, “onde ele está trabalhando duro em seu pequeno projeto de arte cupido”.

Inclinei-me ainda mais, com a garganta um pouco apertada enquanto olhava para uma foto de Wes sentado no chão da suíte deles, usando fones de ouvido e empacotando pétalas de flores. A letra daquela música de Abe Parker — *Sinto falta da sua cara estúpida* — sussurrou dentro de mim enquanto Eli deslizava o dedo pela tela, mostrando outra foto de Wes no dormitório, desta vez escrevendo em uma cartolina com um marcador.

A única palavra que ele escreveu naquele momento foi “PARA”.

O que ele escreveu?

O que diabos ele havia escrito?

E o que ele planejava fazer com o pôster?

Ele estava certo - a pequena Liz teria adorado isso.

Graças a Deus ela já havia partido há muito tempo.

A pequena Liz não pode atender agora. Por que? Ah, porque ela está morta.

“Ok, não seja idiota, Strauss”, disse Mick, depois se aproximou e me disse: “O produto final *foi realmente* incrível, embora seu vizinho o tenha destruído”.

Agora ele pegou o telefone e estendeu-o para mim, e eu tive certeza de que não parecia mais estar com frio.

Porque Wes tirou uma selfie na minha varanda. Era a minha varanda na foto, mas tinha sido totalmente transformada com flores e velas.

Por Wes.

Em algo que o velho eu teria adorado.

“Uau,” eu consegui, piscando rápido, me sentindo inquieta. “Isso é, ah. . . uau.”

“Então?” Wade balançou as sobancelhas e sorriu. “Você vai sair com ele?”

“Como se eu fosse discutir minha vida pessoal com você,” eu disse, revirando os olhos enquanto meu interior revirava com a agitação. Ele subiu em um prédio para colocar flores e velas para mim. *Gaaaah, que diabos, Bennett?* Parecia muito desapegado e livre de turbulências quando brinquei: “Você nem consegue se lembrar de me perguntar sobre Campbell quando está sóbrio”.

Isso fez Eli rir, mas Mick não se distrairia. “Bennett é um cara legal, no entanto. Você deveria dar uma chance a ele.

“Sim, Buxxie,” Wade concordou. “Ele arriscou a vida para tirar você do chão.”

Wes escolheu aquele momento para aparecer, driblando casualmente uma bola de basquete, o que não ajudou em nada meu interior.

Porque ele estava usando aqueles óculos de novo, seu idiota.

Então ele olhou, como se sentisse nossa conversa, mas em vez de registrar o sorriso de seus amigos, seu olhar pousou em mim e ele sorriu. Foi grande e extremamente íntimo, o tipo de sorriso que roubou o fôlego do meu corpo, e meu rosto queimou instantaneamente.

"Você deveria convidá-lo para sair", disse Mick, parecendo animado. "E explodir totalmente sua mente."

"Tenho trabalho a fazer", eu disse, pegando minha câmera e levando-a até os olhos.

Em parte porque eu tinha trabalho a fazer e em parte porque estava desesperado para cobrir o rosto para que ninguém visse como me senti confuso – e totalmente perdido – de repente.

"Ei, Buxxie", gritou Wade, "Posso pegar o número de Campbell antes de você sair?"

"O que?" Abaixei a câmera e adorei que Wade Brooks parecesse sincero pela primeira vez na vida. "Você realmente quer isso?"

"De repente, sou inspirado por idiotas românticos", disse ele, sorrindo timidamente. "O que posso dizer?"

CAPÍTULO TRINTA E TRÊS

“Você não pode viver um conto de fadas.”

-Kate e Leopoldo

Wes

“Deixe-me ver o que o chat em grupo pensa.”

“O que?” Esfreguei minha testa e precisei me livrar de minha irmã. Normalmente, eu ansiava por falar com ela ao telefone, mas tinha um trabalho para escrever. “Que bate-papo em grupo?”

Ela normalmente só falava sobre sua colega de quarto, então foi bom saber que ela tinha outros amigos na faculdade.

“Aquele que tenho com Noah, Adam e Michael”, disse ela casualmente.

“O que?” Eu não conseguia acreditar, mas ao mesmo tempo fazia todo o sentido. “Vocês têm um bate-papo em grupo? Adicione-me ao chat. Agora.”

“Como se”, ela disse, parecendo divertida com meu desconforto. O que era totalmente de marca para ela. “A última coisa que quero é você aí, sem ofensa.”

“Sobre o que vocês conversam? É só sobre mim? Eu perguntei, irritado e divertido ao mesmo tempo.

“Deus, o ego”, ela disse atrevidamente. “Raramente falamos sobre você, na verdade. Eu simplesmente gosto dos seus amigos idiotas.

“Quer saber? Teremos um bate-papo em grupo FaceTime de cinco pessoas. Agora mesmo. Me ligue de volta quando todos estiverem ligados,” eu exigi, me levantando para andar pela sala. O resto dos meus colegas de quarto não estavam em casa, então foi agradável e tranquilo.

“Oh, Deus”, ela riu, e ainda estava rindo quando desliguei a ligação.

Três minutos depois, eu estava olhando os rostos dos meus amigos no meu MacBook.

“Sério, as falas mais idiotas de uma música já existiram”, Noah estava dizendo, parecendo enojado. “Você conhece Dasher e Dancer e Prancer e Vixen, Comet e Cupid e Donner e Blitzen. Mas você se lembra da rena mais famosa de todas? Tipo, se você conhece o resto deles, obviamente você conhece 'o mais famoso' de todos eles. Pergunta estúpida, cara.

“Não é americano caluniar Rudolph, seu idiota”, disse Adam.

“Blasfemo, realmente,” Michael concordou.

“Você pode parar de ser estúpido por cinco segundos?” Sarah perguntou a eles.

“Por que precisamos fazer isso?” Noah respondeu, obviamente confuso com a mudança de formato.

“Porque Wes está se perguntando se ele deveria levar adiante seu plano de namorar Liz,” Sarah disse, sorrindo como se eu fosse uma criança que a divertia com minha adorabilidade absurda. “Ou se ele deveria pisar no freio já que o primeiro não funcionou.”

“Bomba”, Noah disse sem pausa. “Não vai funcionar.”

“É também”, Sarah disse defensivamente. “Você não sabe.”

“Joss disse que Liz estava super chateada com toda a confissão de Wes de que eu não trapaceei”, ele argumentou. “Não há como ela achar que o romance cafona – dele – é charmoso.”

Eu disse: “Bem, eu...”

“Sim, mas Liz é Liz,” Adam interrompeu conscientemente, como se tivesse tudo planejado. “Ela adora essas coisas, certo?”

“Não mais”, disse Noah. “De acordo com Joss, ela é como o anti-romance agora.”

“Mentira”, eu disse, meio para mim mesmo, porque me recusei a acreditar nisso.

“De qualquer forma, ele precisa tentar”, disse minha irmã. “O que ele tem a perder?”

Meu telefone tocou e a última coisa que eu esperava ver era uma mensagem de Liz.

Liz: Tenho uma pergunta para você.

Nunca mandei uma mensagem tão rapidamente quanto mandei uma mensagem: **Continue.**

“Pra quem você está digitando?” Sarah perguntou, sempre intrometida.

“Liz, então cale a boca”, murmurei, olhando para os balões de conversa no meu telefone.

Liz: A última vez que conversamos (antes de ontem na sala de musculação), estávamos gritando um com o outro. Então, por que você acha que seria uma boa ideia subir em uma varanda com flores depois disso?

Que . . . não era a pergunta que eu esperava que ela fizesse.

“O que ela está falando?” Michael perguntou da tela do meu laptop.

“Sim, Wes,” Sara disse. “O que ela disse?”

“Ela quer saber por que eu levei flores para ela na varanda quando estávamos brigando há alguns dias,” murmurei, tentando pensar em uma boa resposta.

“Pergunta justa”, disse Noah.

Mandei uma mensagem: **Só porque estávamos gritando não significa que meus sentimentos mudaram.**

“O que você disse?” Sarah cutucou.

“Não é da sua conta,” eu rebati, querendo que eles fossem embora agora. “Shhh.”

Liz: Sentimentos? Isso é ridículo. Era disso que tratava o pôster também? "Sentimentos"?

Ela estava tentando descobrir o que os cartazes diziam? Provavelmente foi minha ilusão, mas mandei uma mensagem dizendo que era isso que ela queria.

Sim. Havia vários pôsteres, na verdade. O primeiro disse PARA MIM, VOCÊ NÃO É PERFEITO

Liz: Hum... OK. Tornar humilde.

Achei um bom sinal que ela estava fazendo uma piada. Mandei uma mensagem: **O segundo disse PARA MIM, VOCÊ É TUDO**

Não esperava uma resposta rápida, porque a imaginei gritando, chutando ou mandando mensagem para um amigo. Mas ela imediatamente mandou uma mensagem: **ISSO É ASININO, WES. Sem ofensa, mas você nem me conhece. Como eu poderia ser tudo?**

“Por que você está carrancudo?” Sarah perguntou. “O que ela disse?”

“Conte-nos”, disse Adam. “Estamos morrendo aqui.”

Estendi a mão e desconectei a ligação do FaceTime e disquei o número de Liz. Eu não esperava que ela respondesse, então fiquei surpreso quando ouvi: “Alô?”

Levantei-me e comecei a andar pela sala, andando enquanto dizia: “Eu conheço você. Vamos, Liz.”

“Não, você não quer”, ela respondeu, com muita naturalidade. “Não temos uma conversa de verdade há anos. Como você pode pensar que nos conhecemos?”

“Porque simplesmente fazemos”, eu disse, ciente de que não fazia sentido, mas também fazia sentido para nós.

“Oh sério? Está bem então. Qual é o meu novo programa favorito para assistir nos finais de semana?”

“O que?” Limpei a garganta e pensei muito. “Hum, essa é uma pergunta capciosa porque você ainda gosta de assistir filmes de *Gilmore Girls* e *Nora Ephron*.”

“Errado, é futebol”, disse ela, parecendo feliz por eu ter entendido errado.

“Espere o que?”

“Adoro assistir futebol americano – faculdade e NFL. Ver? Você não sabe *nada* sobre mim agora.”

“Bem, eu *quero* conhecer você”, eu disse, sentando na cama e virando o corpo para poder me recostar na parede. Eu sabia que ela estava me provando algo que eu não queria que fosse provado, mas mesmo assim, foi bom conversar com ela ao telefone novamente. “Você deveria sair comigo e poderemos nos conhecer novamente.”

Ela imediatamente disse: “Não, obrigada”.

“Que tal como amigos,” eu disse rapidamente, precisando mantê-la ao telefone. “Não podemos fazer isso? Não precisa ser uma data; podemos apenas comer e colocar o papo em dia. Eu pelo menos gostaria de ser seu amigo novamente. O que você vai fazer na sexta à noite?”

“Eu tenho planos”, ela disse, me derrubando. “Nick Stark—”

“Era da máscara de esqui?” Todo mundo estava falando sobre a festa de Halloween onde você usava fantasia e máscara de esqui (a única regra era não ter rostos expostos).

“Eu também vou,” eu disse, muito animado. Era impossível para mim ser legal quando Liz Buxbaum estava envolvida, mas especialmente quando estaríamos no mesmo lugar. “Podemos sair na festa.”

“Mas você não será capaz de me encontrar”, disse ela, com um sorriso na voz. “Porque estarei fantasiado, com uma máscara de esqui na cabeça.”

“Confie em mim, Lib,” eu disse, imaginando seus lábios. “Em uma multidão de um milhão de máscaras de esqui, eu ainda seria capaz de encontrar você.”

“Não há como você saber quem eu sou. Sem chance.”

Eu queria me envolver na falta de ar quente de sua voz.

“Quer fazer uma aposta?” Eu perguntei, sabendo que iria ganhar. “Se eu encontrar você, você sai comigo no sábado.”

“O que aconteceu com apenas a amizade?” ela perguntou, parecendo um pouco divertida (embora isso *também* possa ser apenas meu desejo).

“Se vamos fazer uma aposta, vou maior, Buxbaum”, eu disse, sentindo como se uma oportunidade inacreditável estivesse se apresentando. “Você está?”

“Não”, ela disse, mas eu percebi que ela estava sorrindo. Não sei como eu sabia, mas eu sabia.

"Ah, vamos lá, você vai mesmo me forçar a fazer barulho?" Perguntei.

"O barulho?"

"O barulho da galinha *bokk-bokk* porque você está com medo de aceitar a aposta. Você sabe que eu te conheço muito bem e vou te encontrar," eu provoquei, confiante de que ela não seria capaz de resistir ao desafio. "E então você será forçado a passar uma noite encantadora com o charmoso Wesley Harold Bennett como punição pela derrota."

"Salve sua *bokking*, eu aceito a aposta." Fiquei me perguntando se ela estava em seu quarto, pronta para dormir, ou se estava estudando em algum lugar. "Mas tem que haver regras. Você não pode simplesmente ir até alguém e dizer '*Liz?*' porque então você pode ter sorte e vencer."

"Justo." *Eu amo a mente dela*. "Que tal termos uma palavra-código que eu tenha que gritar quando te ver?"

"Uma palavra-código", ela repetiu lentamente, como se estivesse realmente considerando a ideia. "Eu gosto disso. Que tal você ter que gritar 'Eu sou um grande idiota' quando vir a pessoa que você pensa que sou eu, mas na verdade não será?"

"Fico feliz em dizer isso, seu merdinha", concordei, encostando a cabeça na parede e imaginando o rosto dela. "Mas você definitivamente será a pessoa para quem estou dizendo isso."

"Em seus sonhos, Bennett," ela brincou.

"Todas as noites, Buxbaum", respondi, querendo implorar para que ela passasse o resto da vida ao telefone comigo.

Sua voz era suave e sonolenta quando ela disse: "Tenho que estudar. Vejo você na sexta-feira, mesmo que você *não* me veja."

Eu te amo.

"Até sexta-feira, Lib", eu disse, aterrorizada pela esperança que corria em cada uma de minhas veias. "Boa noite."

Depois que ela desligou, fiquei ali sentado com o telefone na mão por um longo tempo, apenas olhando para o nada. De repente, Liz se sentiu possível novamente, como se algo pudesse realmente *acontecer* conosco, e esse tipo de possibilidade era a coisa mais assustadora do mundo.

Por fim, tirei minha cabeça das nuvens o suficiente para escrever meu artigo e estava no meio da formatação da página *citada de obras esquecidas por Deus* (por que lutei tanto com elas) quando meu telefone começou a tocar.

Peguei-o e fiquei *chocado* quando vi o nome no identificador de chamadas.

Helena Buxbaum.

Por que *ela* estaria me ligando? Eu só falei com ela ao telefone uma vez na vida, e isso foi há alguns anos. Foi logo depois que Liz e eu terminamos, e eu vi o código de área 402 e atendi a ligação, presumindo que fosse algum tipo de conta que precisava ser paga.

Seria para sempre considerado o telefonema mais legal que já recebi.

"Cale a boca e não diga uma palavra. Eu te odeio por machucar Liz, e o Wes Bennett que era namorado dela está morto para mim. No entanto, quero que Wes Bennett, o vizinho, saiba que estamos sempre aqui ao lado, não importa o que aconteça, se ele precisar de alguma coisa que não tenha nada a ver com nossa filha. Tudo bem tchau."

Havia muito poucas pessoas no mundo que eu respeitasse tanto quanto respeitava Helena.

"Olá?" Eu respondi, um pouco nervoso.

“Ah, ei, Wes. Hum, é Helena Buxbaum. Não acredito que você atendeu o telefone — disse ela, parecendo chocada. “Achei que apenas idosos atendiam chamadas. Eu esperava totalmente o correio de voz.

“Eu vi que era você”, eu disse. “Então eu *tive* que atender.”

“Você tem dois segundos? Não quero interromper um kegger nem nada.”

Isso me fez sorrir e relaxar. “Tenho todo o tempo do mundo e hoje estou surpreendentemente livre de cerveja. E aí?”

“Ok, então a senhora que se mudou para sua antiga casa – a Sra. Eggers? Sim, a propósito, ela parece uma lunática tipo A, mas parece que ela encontrou algumas coisas na casa que os Bennett deixaram para trás.

“O que?” Eu verifiquei pessoalmente cada superfície do lugar antes de sair. “O que ela encontrou?”

“Caras.”

Esperei mais, mas quando ela não disse mais nada, perguntei: “Sinto muito, vocês disseram ‘*manos*’?”

Helena riu ao dizer: “Ah, eu fiz. E ela deu para mim, seus *amigos*. Ela encontrou um colado no fundo de cada armário. Posso enviar uma foto para você?”

“Sim. Claro,” eu disse, ainda sem noção.

“Enviando”, ela disse, e quando a mensagem chegou, eu perdi completamente o controle.

Eu tinha esquecido completamente dos manos.

O posto de gasolina no fim da colina tinha uma máquina de chicletes cheia de “manos”, pequenos caras de plástico que você podia comprar por 25 centavos. Sarah sempre os comprava quando éramos crianças, porque eram as únicas coisas que ela podia comprar, e parecia que ela os havia guardado.

Guardei-os para que ela pudesse colar um no fundo de cada armário quando saíssemos de casa.

Olhei para a foto e balancei a cabeça, porque havia um pequeno bilhete anexado a cada garotinho que dizia HOMIE ESTÁ DE OLHO PARA VOCÊ, EGGERS .

“Você está *brincando* comigo?” Eu disse, dando uma risada enquanto olhava para a foto. “Eu me perguntei por que Sarah queria se despedir de todos os quartos da casa.”

“Sra. Eggers ficou um pouco assustada até que eu disse a ela que os Bennett eram palhaços”, disse ela. “Sua irmã é minha maldita heroína, juro por Deus.”

“Meu também.”

“Então, sempre que um de vocês estiver de volta à cidade, sintá-se à vontade para visitar os manos.” Helena pigarreou e disse: “Adoraríamos ver você”.

“O mesmo,” eu disse. “Obrigado por ligar sobre os manos quando eu estiver morto para você.”

“Não, você é Jesus, Wes”, disse ela. “De volta dos mortos porque aparentemente você *não* traiu Liz.”

“Certo,” eu disse, sem ter ideia do que exatamente Helena sabia sobre tudo isso. “Bom.”

“Então venha a qualquer hora”, ela disse, e parecia que ela estava falando sério. “A propósito, tenho uma ótima lembrança do seu pai, da última vez que conversei com ele. Você gostaria de ouvir ou vai doer?”

“Eu adoraria *ouvir* isso”, eu disse, recostando-me na cadeira da escrivaninha.

“Ok, então eu estava tendo um dia ruim porque Liz e eu discutimos, certo? Isso foi *logo* depois que ela foi para a escola. Tirei o lixo e Stu estava tirando o dele também. Agora, eu realmente nunca falei com seu pai, além de um 'ei, Stuart' sempre que nos víamos em nossas respectivas calçadas, mas ele olhou para mim e perguntou se eu estava bem.”

“Ele fez ?” Fiquei chocado ao ouvir isso, porque o cara não era particularmente sociável.

De forma alguma.

“Sim, estranho, certo? E eu estava tão desanimado que contei a ele sobre como achava que Liz estava ignorando minhas ligações e que ela me pediu para lhe dar algum espaço. Eu divagava por todo o lugar como o ninho vazio que de repente me tornei.”

Sim, tenho certeza que meu pai *adorava* que a vizinha ficasse toda emocionada. Provavelmente se referiu a ela como *vizinha maluca* depois disso.

“Mas em vez de grunhir para mim, seu pai me deu um abraço.”

Impossível. “Ta brincando né?”

“Não! Eu também não conseguia acreditar. E nunca esquecerei o que ele me disse, Wes. Ele me abraçou e disse: 'O problema das crianças é o seguinte, senhora.' E, sinceramente, acho que ele não sabia meu nome, aliás, eu *era* Lady.

Eu tossi uma risada enquanto meu peito apertava um pouco. “Todas as mulheres eram.”

“Mas ele disse: 'Aqui está a coisa sobre crianças, senhora. Eles são estúpidos com palavras. Eles dizem merdas o tempo todo que não querem dizer. Eles estão errados ou estão sendo merdinhas emocionais - basicamente você tem que entender que o que eles dizem não é o que querem dizer.'”

Tentei engolir, mas minha garganta estava muito apertada. “Ele disse que?”

“Ele fez isso”, disse ela, parecendo séria de repente. “Ele basicamente me explicou que nossos filhos nos amam mesmo quando agem como idiotas, e então me informou que eles vão superar isso e retirar tudo quando pararem de ser estúpidos.”

Soltei outra risada, mas meus olhos estavam arranhados. “Bom e velho Stu.”

“Eu só pensei, já que seu pai era intenso a maior parte do tempo, que você poderia gostar de ouvir sobre ele ser gentil e me dar provavelmente o melhor conselho parental que já recebi.”

“‘Pequenos idiotas’ é o melhor conselho?” Eu provoquei, minha voz um pouco embargada pela emoção. “Vamos, Helena.”

“Seu pai sabia, Wes,” ela disse, com a voz calma. “Ele sabia o que seus filhos *realmente* sentiam, mesmo quando suas palavras diziam o contrário.”

Respirei fundo e entrecortado, me perguntando se ela realmente poderia estar certa. “Obrigado, Helena. Você é realmente...”

“Incrível, eu sei”, ela interrompeu, parecendo que também estava um pouco emocionada. “E de nada. Agora vamos voltar aos nossos keggers, certo?”

“Sim, provavelmente deveríamos”, concordei, limpando a garganta.

“Tome cuidado, garoto”, ela disse. “E vejo você nas férias de Natal.”

“Você irá?” *Ela provavelmente está esquecendo que não somos mais vizinhos.*

“Você quer esses manos, não é?” ela disse, e algo sobre sua maternidade estava realmente me afetando. Especialmente quando ela acrescentou: “Ficarei chateada se você não vier buscá-los”.

“Então farei disso uma prioridade.”

“Mais tarde, então, Wesley,” ela disse.

“Mais tarde, então, Helena”, respondi, permanecendo até a ligação cair.

Provavelmente foi uma coincidência aleatória, mas naquela noite, pela primeira vez em anos, tive uma longa noite de sono profundo sem ter pesadelos.

CAPÍTULO TRINTA E QUATRO

“Olha, eu garanto que haverá tempos difíceis. Garanto que em algum momento, um de nós ou ambos vai querer sair dessa situação. Mas também garanto que se eu não pedir que você seja meu, vou me arrepender pelo resto da vida, porque sei, no meu coração, que você é o único para mim.”

- *Noiva em Fuga*

Liz

“Eu não posso usar isso.”

“Por que não?” Campbell ficou atrás de mim, olhando meu reflexo no espelho por cima do ombro. “Se você quer enganá-lo, este é o caminho. Ele vai procurar uma fantasia codificada por Liz, então nunca vai pensar que é você.”

Meu estômago estava cheio de frio na barriga. Foi muito bom o que meu pai disse, sobre eu não ter que me preocupar com meus sentimentos confusos de Wes, mas isso fez as coisas parecerem precárias quando eu estava me preparando para ir a uma festa que poderia terminar comigo tendo que *sair* com ele amanhã.

Eu queria?

Definitivamente não.

Mas sua tentativa idiota de varanda me deixou abalado. Eu não era mais a pequena Liz, mas também não deixei de ser afetado pelos esforços que ele fez.

Olhei para o meu reflexo e tive vontade de me cobrir com um cardigã. Eu estava usando a fantasia de Campbell, que era um vestido preto de látex da Batgirl combinado com botas pretas de cano alto. O vestido era curto e mostrava algum decote, mas a parte que me fez sentir obscena foi o quão apertado ele era.

Preto brilhante, colante à pele, sem espaço para segredos.

“Sim, mas é assim. . .” Eu parei, virando-me e certificando-me de que cobria minha bunda.

“Cuidado antes que eu fique ofendido”, disse Campbell, cruzando os braços. “Você está com calor e seu rosto estará coberto. Ninguém saberá que é você, a menos que você queira.

Olhei para meu reflexo novamente. *Ninguém saberá que sou eu.*

“Apenas aproveite e divirta-se.” Ela inclinou a cabeça. “Sinta pena de mim, por estar preso usando a fantasia de gato.”

“A fantasia de *Cats the Musical* é fofa”, defendi. “Você ficará adorável.”

“Sim, adorável não é quente, mas vou fazer funcionar.” Ela sorriu, o que me deixou preocupado por ela. Ela ficou acordada a noite toda conversando com Wade ao telefone e

estava completamente apaixonada. Gostei de como ela estava feliz, mas estava nervoso que ela acabasse machucada.

Mesmo com um cara legal, as coisas podem mudar rapidamente, mas com um cara arrogante como Wade? Foi preocupante.

Ela disse: “Vou me trocar, então vamos tomar uma dose antes de irmos, ok?”

Tomamos algumas doses e Leo alimentou os guaxinins antes de trancarmos e embarcarmos em um Uber. Campbell estava vestido como Bombalurina, o personagem de Taylor em *Cats*, Clark era Thor e Leo era Cupido (ele costurou um bolso de confete em sua toga e estava muito animado para jogar aleatoriamente confetes de amor nas pessoas).

“Tudo bem, lembre-se: se precisar falar comigo, faça isso *em silêncio*”, eu disse, minha excitação me deixando animado com o desafio de não ser descoberto. “Tudo o que Wes precisa fazer é seguir Thor e ele me encontrará em um segundo.”

“Como se eu estivesse perto de *você*”, disse ele. “Tenho minha própria pessoa que estou tentando encontrar.”

“*O que?*” Campbell disse, fazendo o motorista do Uber nos olhar pelo retrovisor. “Quem é que voce esta procurando?”

Ele apenas encolheu os ombros. “Ainda não decidi.”

“O que *isso* significa?” Léo perguntou.

“Isso significa que um mundo de pessoas interessantes está nos esperando na festa”, disse Clark daquele jeito bem Clarky dele, onde parecia que ele estava sendo irônico, mas na verdade não estava.

Seguramos nossas máscaras de esqui (decoradas para combinar com nossas fantasias, é claro) no caminho até lá, mas quando paramos em frente à casa de Nick, as colocamos sobre nossos rostos.

“É hora de ir”, disse Campbell, abrindo a porta.

Provavelmente aterrorizamos o motorista do Uber quando descemos com o rosto coberto e, quando entramos, a festa já estava louca.

O que não foi uma surpresa.

Todo mundo adorou a Ski Mask-erade, então estava lotado. A casa – uma casa de hóspedes em Bel Air – estava lotada de pessoas, todas com máscaras de esqui ridiculamente decoradas, mas mesmo com o barulho alto, ouvi a risada de Wes logo depois que chegamos.

Eu não conseguia vê-lo, mas sua risada era inconfundível.

Eu poderia fechar os olhos e estar em tantos lugares com aquela risada. Essa risada foi o fio coeso, a pequena melodia recorrente que apareceu em tantas cenas da minha vida, como o tema de Mia e Sebastian em *La La Land*.

Sempre lá, tocando em segundo plano.

Meus olhos vasculharam a sala lotada e parecia que deveria ter demorado mais, mas o encontrei em um minuto.

Wes era o Batman.

Fale sobre irônico.

Ele usava calça preta de beisebol, faixa amarela e uma camisa preta de manga comprida da Under Armour com um taco amarelo feito de papel colado na frente. Ele estava rindo muito do que quer que o cavalo ao lado dele estivesse dizendo, e percebi, enquanto o observava, que provavelmente o teria encontrado, mesmo que ele não estivesse rindo.

Porque ninguém mais se movia como Wes.

Quero dizer, é claro que havia a altura, os braços e as pernas longos que sugeriam sua identidade, mas era mais do que isso. A inclinação de sua cabeça para trás quando ele ria, o pomo de adão proeminente naquele pescoço, logo abaixo de onde a máscara terminava, e a maneira relaxada como ele movia seu corpo, como se ele pudesse facilmente lançar uma coreografia boba de boy band quanto ele poderia fazer no banco. pressione um carro.

É como se Wes fosse sua própria marca humana.

Além disso, parecia que ele estava usando uma daquelas fantasias acolchoadas com músculos falsos, só que era seu corpo real.

“Preciso de uma bebida”, eu disse, puxando Campbell comigo em direção ao barril enquanto me perguntava três coisas.

Wes seria capaz de me reconhecer?

Eu queria que ele fizesse isso?

Eu realmente iria sair com ele se ele fizesse isso?

CAPÍTULO TRINTA E CINCO

"Você me ama. Real ou não real?"

- *Jogos Vorazes*

Wes

Eu tenho que encontrá-la.

Eu estava ouvindo AJ, mas meus olhos estavam por toda parte. Eu precisava encontrar Liz e ganhar a aposta.

"Então ela está usando um manto longo, como se ela fosse uma bruxa ou realeza ou algo assim. Essa garota não está mostrando um pedaço de seu corpo, como se eu nem tivesse certeza se é uma menina - poderia ser um homem ou uma criança alta ou um Yeti baixo - mas Mick olhou para ela e disse, 'Eu vou voltar logo.'"

"Sim?" Eu disse, virando meu corpo para olhar as pessoas do outro lado da sala.

"Sim. Ele se foi há cerca de uma hora. AJ balançou a cabeça e disse: "Então, não tenho certeza se ele está entrando em ação ou sendo assassinado".

"Quero dizer, quem pode realmente dizer, certo?" Eu murmurei.

"Você está ao menos me ouvindo?" AJ perguntou, parecendo irritado por trás de sua máscara.

"Não." Olhei para a cozinha. "Estou tentando encontrar Liz."

"Buxxie", disse ele, sorrindo e balançando a cabeça. "Eu amo toda essa coisa de aposta. Você tem que encontrá-la porque ficarei entediado quando sua aventura terminar."

"Que bom que posso entretê-lo."

"E aquele?" ele disse, apontando para a pessoa fantasiada de gato.

Era uma fantasia que Liz usaria (ela saberia o nome do gato *Cats* com certeza), mas enquanto eu observava, eu simplesmente sabia que não era ela. Não porque eu conhecesse as curvas do corpo dela em alinhamento (vamos lá, mas eu *conheceria*) ou algo assim, mas por causa de suas mãos.

É estranho amar as mãos de alguém?

O gato tinha mãos normais, com unhas compridas e rosadas, mas não eram as mãos *de Liz* . Eu a vi tocar piano tantas vezes e sempre me distraí com a visão de seus dedos longos e graciosos, movendo-se sobre as teclas.

Com unhas perfeitamente cortadas e quase sempre polidas, suas mãos eram capazes de muita coisa.

Estou enlouquecendo quando as mãos dela me dão vontade de escrever um haikai, certo?

Procurei como um homem em missão, mas ninguém era ela.
Uma hora depois, eu estava começando a entrar em pânico.
E se ela não estivesse lá? Ou e se ela estivesse, mas eu estivesse falhando?
Eu nem tinha considerado a possibilidade de não ganhar.
Eu estava estressado quando subi para procurar Mick e então a encontrei.
O corredor estava cheio de gente e eu estava prestes a desistir quando senti o cheiro do perfume dela. Eu congelei, olhando em volta. Havia uma pessoa vestida de pop tart — *não Liz* — alguém vestindo uma fantasia de couro de Batgirl — *definitivamente não Liz* — um cupido cujo peito peludo descartava totalmente a possibilidade de Liz, e Scooby Doo — cujos pés eram grandes demais para pertencer a Buxbaum .
Eu estava ficando *muito* impaciente.
Eu estava prestes a descer quando Batgirl virou de lado, conversando com o cupido. Estava alto demais para eu ouvir a voz dela, mas olhos azuis — não verdes — estavam olhando através da máscara de esqui.
Seus lábios, no entanto.
Olhei mais de perto, e seus lábios vermelhos, molhados e brilhantes estavam curvados em um sorriso que eu conhecia melhor do que meu próprio reflexo.
Esses eram os lábios de Liz.
Santas *bolas* .
Meus olhos voltaram para a fantasia e quase engoli a língua.
Essas botas, essas pernas... meu *Deus* ...
Meu olhar percorreu seu corpo – demorando-se sobre o látex preto que me deixou com os joelhos fracos – e quando cheguei à sua máscara de esqui, não pude acreditar no que vi.
Ela estava usando lentes de contato coloridas – aquela *merdinha* . Eu queria rir pra caramba daquele vendedor ambulante de olhos azuis por ser tão tortuoso, e queria rir loucamente e uivar para a lua porque, *louvado seja Jesus* , Eu ganhei.
Eu ganhei e teria a Batgirl só para mim por uma noite em um futuro muito próximo.
Atravessei o corredor lotado e, quando finalmente cheguei atrás dela (ela ainda não tinha me visto no meio de todas as pessoas), tomei uma tragada em seu perfume antes de dizer baixinho em seu ouvido: “Eu sou um grande idiota”.
Eu ouvi o suspiro antes de sua cabeça virar e ela olhou para mim com grandes olhos azuis.
Esse batom.
Se suas mãos me levam à distração, sua boca me leva à loucura.
“Não acredito que você me encontrou”, disse ela com a voz entrecortada, os olhos arregalados de choque.
O cupido se inclinou para mais perto de Liz e disse algo em seu ouvido, o que desviou seus olhos de mim enquanto ela ouvia.
Quem diabos era esse cara? Ele era pequeno, mas um pouco desgastado na minha opinião.
E ficando um pouco perto demais de Liz.
“A propósito, eu choro muito nas lentes de contato”, eu disse, não querendo deixar que um maldito cupido roubasse sua atenção. “Seu pequeno trapaceiro.”
“Faz parte da fantasia”, ela respondeu, encolhendo os ombros.
O que fez coisas que tornaram difícil ser um cavalheiro. Meus olhos definitivamente queriam vagar, mas eu os mantive focados em lábios vermelhos e cílios pretos curvados

porque eu não era um idiota. “Você está me dizendo que aquela batgirl tem olhos azuis, Buxbaum? Que você sabe que isso é um fato?”

“Todo mundo sabe disso”, disse o cupido, e eu o observei sorrir para Liz através de sua estúpida máscara de esqui rosa.

Essa é uma boca muito perfurável.

“Então provavelmente deveríamos agendar nosso encontro,” eu disse, agarrando levemente seu cotovelo, sentindo um choque quando meus dedos deslizaram sobre a pele macia de Lizzie.

“Agora?” ela disse, irritação em seu tom.

me irritou um pouco.

“Faça isso mais tarde”, disse Cupido, acenando com a mão como se fosse uma bobagem que pudesse esperar, e *isso* me irritou muito.

Então ele enfiou a mão no meio vestido e jogou pó rosa no meu rosto.

“Eu não estava falando com *você*,” eu disse com os dentes cerrados, procurando uma fuga. Para algum lugar – qualquer lugar – onde Liz e eu não estivéssemos com o maldito cupido.

O que foi irônico, certo? Os cupidos não deveriam estar atirando flechas de amor em nós? Esse cara era péssimo em seu trabalho. Estendi a mão para a maçaneta da porta ao nosso lado e ela girou.

Sim.

“Aqui”, eu disse, abrindo a porta do fim do corredor. “Só me dê dois minutos.”

Ela estava piscando rápido enquanto eu a *movia* – suavemente – em direção àquela porta. “Wes—”

“Ela já volta”, eu disse ao cupido, que inclinou a cabeça, mas não disse uma palavra.

Isso mesmo, Cupido – cale a boca.

Passamos pela porta, mas assim que ela se fechou atrás de nós, não consegui encontrar nenhum interruptor na parede. E estava *escuro*.

“Wes,” ela exclamou, saindo de minhas mãos. “Que *diabos*?”

“Só preciso de um minuto sem que o Cupido se intrometa. Onde estão as luzes?” Eu disse baixinho, movendo minha mão sobre a superfície da parede.

“Oh, isso é perfeito,” Liz murmurou, e então a lanterna de seu telefone iluminou a escuridão. Ela engasgou: “Oh meu Deus!”

“Ah, meu Deus, de fato”, concordei, congelando enquanto meus olhos observavam toda a sinistra escadaria frágil à nossa frente, as caixas de só Deus sabe o que estavam empilhadas ao lado dos degraus.

“Você me empurrou no sótão?” ela disse em um sussurro, como se pensasse que alguém estava lá conosco.

“Eu não sabia”, eu disse, alcançando a maçaneta. “Isso é assustador como o inferno.”

“Eufemismo do ano”, ela concordou.

Mas a maçaneta não girava. Apliquei pressão, mas aquela coisa não se movia.

De forma alguma.

“Ok, não se desespere, Buxbaum, mas talvez estejamos presos.”

“O que?” A mão dela cobriu a minha e tentou girar a maçaneta, mas estava muito presa. “Oh meu Deus.”

“Está tudo bem”, eu disse calmamente, tirando minha máscara de esqui. “Vou mandar uma mensagem para AJ e ele nos deixará sair.”

“Vou mandar uma mensagem para Campbell também”, disse ela, tirando a máscara de esquí e digitando as mensagens.

Cada um de nós enviou uma mensagem, nossas telas brilhando na escuridão assustadora, mas eu não fiquei assustada. Quer dizer, a festa estava tão barulhenta que ninguém nos ouviria se começássemos a bater, mas tínhamos os telefones totalmente carregados e eu estava com Liz.

Até mesmo um sótão escuro e assustador parecia um lugar perfeito, de repente.

Havia borboletas enlouquecendo dentro de mim enquanto eu estava ao lado dela na escuridão. *Ela está tão perto.* Era a última coisa em que eu deveria estar pensando, mas meu corpo estava hiperconsciente do cheiro dela e da forma como aquelas botas pretas de cano alto estavam perto o suficiente para serem tocadas.

Meu telefone acendeu quando AJ respondeu: **Estou a caminho.**

“Campbell também”, ela disse enquanto seu telefone também se iluminava.

“Me desculpe por ter arrastado você aqui.” Eu não lamentava estar trancado no escuro com ela — isso era uma mentira total —, mas lamentava que *ela* estivesse infeliz por estar no sótão escuro comigo.

Eu esperava uma resposta rápida, mas tudo o que ela disse foi: “Por que os universitários têm um sótão assim?”

Ela estendeu o telefone, iluminando as caixas cobertas de teias de aranha e formas borradas que estavam amontoadas na pequena área.

“Porque eles são assassinos em série, obviamente”, eu disse, mas meus olhos estavam presos na aparência de seu cabelo na escuridão, na perfeição de seu perfil na penumbra do telefone.

“Obviamente,” ela concordou, observando-me observá-la antes de desviar rapidamente o olhar.

Houve um barulho, como se alguém estivesse mexendo na maçaneta, mas coloquei a mão nela e ela não girava. De forma alguma.

“Poderes?” Eu gritei, colocando minha boca perto da porta.

Eu podia ouvir vozes masculinas, mas havia muito barulho para entender o que diziam.

Meu telefone acendeu. **AJ: Há um pequeno problema.**

“Uh,” eu disse, comecei a dizer, mas então Liz disse: “Campbell disse que a maçaneta não está se mexendo. Eles vão encontrar Stark e ver se ele tem a chave.”

“Uma chave?” Dobrei os joelhos e levantei o telefone para poder ver a maçaneta. “Não vejo nenhuma fechadura deste lado.”

“Isso é incrível”, disse ela, parecendo irritada.

“Tenho certeza de que ele tem a chave”, eu disse, tentando tranquilizá-la.

— Você mesmo disse que não parece haver uma fechadura — ela retrucou, com a voz cheia de frustração.

“Relaxe, Buxbaum, vai ficar tudo bem”, eu disse, me perguntando se isso era sobre o armário ou se era sobre mim. “Você é claustrofóbico?”

“Não,” ela soltou. “Eu simplesmente não quero estar aqui.”

Então *era* sobre mim.

“Eles provavelmente vão encontrar nossos cadáveres inchados e picados por aranhas quando finalmente entrarem”, ela disse, e isso me lembrou tanto da Pequena Liz que a decepção ficou em segundo plano em relação à diversão.

"Cristo. Isso é um pouco sombrio.

"Bem, alguma coisa fez todas essas teias, certo?"

"Eu escolho não pensar nisso." Virei a cabeça e disse: "Gostaria de saber como será subir as escadas".

"Um cemitério de bonecos e manequins dementes, eu acho."

Ouvi o telefone de Liz tocar, vi a tela acender e ela disse: "É Campbell".

Eu a observei enquanto ela lia a mensagem.

"*Não, não, não*", ela choramingou, olhando para mim. Seu rosto estava iluminado pelo telefone, aquela boca lisa se iluminava como um traço, e algo nisso fez meu pulso acelerar. "Olhar."

Ela estendeu o telefone para que eu pudesse ler a mensagem. Aparentemente o senhorio de Nick tinha a chave, mas o cara estava a trinta minutos de distância. Campbell e Leo iriam buscá-lo, mas tínhamos que esperar até que eles voltassem.

Eu sabia que não deveria estar feliz, especialmente quando era óbvio que Liz não estava, mas como poderia não estar? Eu tinha acabado de ganhar trinta minutos ininterruptos com Liz. Eu iria aproveitar ao máximo essa situação e tentar nos empurrar para além desse lugar em que estávamos presos.

"Eu sei exatamente o que podemos fazer enquanto esperamos", eu disse.

A expressão dela era impagável, como se ela pensasse seriamente que eu estava sugerindo que fôssemos atrás disso no sótão assustador cheio de teias de aranha. Eu estava meio rindo quando disse: "Tire sua mente da sarjeta, Buxbaum. Eu só quis dizer que podemos jogar vinte perguntas e nos conhecer."

"Achei que você já me conhecesse melhor do que ninguém", disse ela com voz zombeteira.

"Bem, então, agora é minha chance de provar isso", eu disse, me perguntando se seria possível hiperventilar com o perfume de alguém.

Porque eu nunca conseguia me impedir de cheirar um pouco sempre que estava perto dela.

"Mas vamos ver primeiro o que há lá em cima."

"Você está brincando comigo?" ela disse com uma voz estridente. "De jeito nenhum vou subir aqueles degraus frágeis."

"Ah, vamos lá, Lib", eu disse, ligando minha lanterna e me aproximando da escada. "Onde está seu senso de aventura?"

"Isso é o que a próxima vítima diz em todo filme de terror."

Ela não estava errada, mas quando coloquei o pé no último degrau, eu vi. "Há uma janela aqui em cima."

"Então Chuckie pode nos levar à morte?" ela brincou, parecendo hesitante.

"Pegue as costas da minha camisa", eu disse, "e siga-me. Eu matarei qualquer vilão que vier atrás de você, eu prometo."

"Sim, mas e se você for o vilão?"

"Atraindo você para o sótão assustador depois de se certificar de que não há chave para a porta?" Eu perguntei, querendo grunhir de satisfação quando senti seus dedos agarrarem a barra da minha camisa. "Então eu diria que sou incrivelmente brilhante."

"Sim, e eu sei que você não é isso," ela brincou, e pareceu uma vitória. Provocar era uma das maneiras pelas quais sempre nos comunicamos, então pareceu mais certo para nós quando ela se esqueceu e zombou de mim.

Comecei a subir as escadas e ela agarrou as costas da minha camisa, me seguindo. Sinceramente, eu não esperava que ela fizesse isso, me tocasse, então eu não estava com pressa de subir aquelas escadas.

E quando chegamos ao topo, foi surpreendentemente. . . vazio.

“Onde estão todas as coisas?” Acendi a luz ao redor, e o grande sótão aberto estava quase completamente vazio, além de algumas pequenas caixas aleatórias e uma cadeira de balanço. A antítese da área descendo as escadas.

“Os fantasmas têm que viver aqui”, disse Liz, com as mãos ainda na parte inferior das minhas costas. “Então eles Marie Kondo ocuparam o espaço.”

“Faz sentido”, eu disse, caminhando até a janela.

Tentei abri-lo e, depois de prendê-lo por um momento, ele se soltou e, *claro*, vi exatamente o que estava esperando.

“Vamos,” eu disse, sem vontade de me virar porque não queria que ela largasse minha camisa. “Isto é perfeito.”

Passei pela janela e saí para o telhado, que, felizmente, era o tipo de telhado perfeito para sentar. Não tinha um tom maluco e havia uma área plana do lado de fora da janela, como se o espaço tivesse sido criado especialmente para a meia-noite sob as estrelas.

“Não tenho certeza se devemos ir para o telhado”, disse ela, me seguindo pela janela, e então a ouvi sussurrar um “Oh”.

Eu olhei para ela então, e ela sorriu.

“Certo?” Eu disse, e ela largou minha camisa. “Nada mal por estar trancado em um sótão.”

“Aqueles crianças de Dollanganger teriam adorado isso.”

“Sente-se”, eu disse, apontando para o local plano do lado de fora da janela que tinha uma borda de madeira em vez de telhas. “E quem diabos são as crianças Dollanganger?”

“De *Flores no Sótão* . . . ?” Ela olhou para mim como se achasse que isso faria sentido enquanto enfiava o vestido — *Meu Deus, aquele vestido* — por baixo do corpo e se sentava no telhado. “O livro?”

“Nunca ouvi falar disso”, eu disse, sentando-me ao lado dela.

“Provavelmente para melhor, não resiste bem à análise.” Ela olhou para o céu noturno e disse: “Isso é um pouco incrível”.

“Uau”, eu disse, apoiando os braços nos joelhos e olhando para baixo. Não só podíamos ver estrelas, mas também tínhamos uma bela vista das ruas do bairro. Eu não tinha planejado ficar trancado em um sótão com Liz, mas essa era uma situação espetacular. “Então pergunta número um.”

“Nunca concordei com vinte perguntas”, disse ela. “Para que conste.”

“Deixe que fique registrado que a Srta. Buxbaum está respondendo sob coação. Pergunta número um: qual é a sua comida favorita no momento?”

Eu a vi trabalhar nisso. Ela estava hesitante em brincar comigo, tentando descobrir como *não* fazê-lo, mas era uma pergunta fácil, então ela iria responder.

“Tenho gostado muito de tacos ultimamente. A cena do taco de rua em Los Angeles é ridícula”, disse ela.

“Interessante”, eu disse, pensando mais uma vez no quanto ela havia mudado. “Na verdade, ainda não comi um taco em Los Angeles.”

Ela estava olhando para a cidade quando perguntou: “O que você está esperando, Bennett?”

“Para que eles sejam livres”, admiti. “A comida no campus não me custa nada, então basicamente o B-Plate e o Rendezvous são meus novos restaurantes favoritos.”

“Inteligente”, disse ela, olhando para mim, e me perguntei o que ela estava pensando. De alguma forma, eu sabia que o cérebro dela estava investigando isso, a realidade da minha situação financeira. “Então, *minha* pergunta número um, feita sob coação, é onde diabos Otis está morando atualmente?”

Isso me fez rir, porque ela sempre fingia achar meu cachorro chato enquanto roubava comida para ele pela cerca do quintal quando eu não estava olhando. “Ele agora é filho adotivo de Michael Young.”

“Cale a boca,” ela disse com os olhos arregalados, esquecendo completamente a maneira como ela não sabia como agir perto de mim. “Realmente?”

Balancei a cabeça e disse: “Sarah e eu não podíamos trazê-lo conosco para a escola e tive medo de que ele fosse ignorado se morasse com minha mãe. Então Michael agora é seu pai, e temos visitas FaceTime uma vez por semana.”

“De jeito nenhum”, disse ela, sorrindo apesar de si mesma.

“Você estava absolutamente certa quando Michael voltou e pensou que ele andava sobre as águas”, eu disse, cutucando seu ombro com o meu. “Ele faz, eu juro por Deus.”

“Estou feliz por estar certa”, disse ela, cutucando de volta, e eu sabia que ela estava reconhecendo a maneira como ele me ajudou no ano passado. “Pergunta dois, feita sob coação, é claro.”

“É *a minha vez*,” eu disse, fazendo cara feia para ela enquanto queria fazer uma maldita dança feliz porque ela encostou o ombro no meu.

E ela queria *me fazer* perguntas.

Por favor, Deus, não deixe que isso seja um sonho.

“Não me importo”, ela respondeu. “Pergunta dois. Como você me reconheceu? Devo ter esquecido algum pequeno detalhe e preciso saber o que foi.”

Haveria uma maneira de responder que não fosse um vômito verbal da minha obsessão por ela? *Eu estava procurando suas unhas perfeitas*, era psicopata o suficiente para exigir uma ordem de restrição.

Ainda assim, qual era o sentido de mentir? Eu não queria mais mentir para ela.

“Seu cheiro”, eu disse, e *é claro que* minha voz falhou como se eu fosse uma adolescente apaixonada. “Senti o cheiro do seu perfume e então vi sua boca.”

“Minha *boca* ?” ela repetiu, zombando como se fosse um acidente bobo.

“Libby, não sei se você sabe disso, mas estou obcecado por sua boca”, admiti, sabendo que deveria recuar, mas me senti ousado quando ela começou a piscar rapidamente. “Nunca vi nada tão bonito quanto a maneira como seus lábios se transformam em um sorriso, então aquele batom vermelho liso serviu como, tipo, uma capa de matador...”

“Por favor, não se chame de touro”, ela interrompeu.

“Para esse touro aqui”, eu disse, incapaz de olhar para qualquer coisa além de sua boca.

“Deus me salve”, ela suspirou, sua voz leve como um suspiro. “De meninos que se autodenominam bovinos perigosos.”

“Bovino perigoso?” Olhei nos olhos dela, tão de perto, e nem sabia do que estávamos falando porque os lábios dela estavam muito próximos dos meus. “Você realmente sabe como fazer um cara se sentir chato.”

Ela encolheu os ombros. “Qualquer cara que se compare a um touro furioso não é legal.”

"Tão cruel." Balancei a cabeça e meus olhos voltaram para sua boca, para aqueles lábios escorregadios. "Mas não consigo tirar os olhos da sua boca de verdade."

Ela engoliu em seco, mas não disse nada, e eu não tinha certeza se isso era um bom ou mau sinal.

"Posso te fazer uma pergunta?" Eu disse, meu olhar no dela enquanto uma corda invisível me puxava para mais perto.

"Esse é o jogo", disse ela, mas saiu quase como um sussurro.

"Se você e eu fôssemos apenas um Batman e uma Batgirl aleatórios em uma festa de Halloween, sem nenhuma história, e estivéssemos trancados em um sótão e nos refugiando no telhado," eu consegui, sentindo como se estivesse drogado enquanto ela me observava com interesse naqueles olhos.

"Sim?" ela respondeu, e desta vez *foi um sussurro*.

"E eu fiz isso", eu disse, abaixando a cabeça e saboreando a respiração dela com a minha. "Você me deixaria beijar você?"

"Nesse cenário", ela disse, seus lábios quase tocando os meus. "Provavelmente sim."

Minha cabeça explodiu.

— Mas não somos assim — ela sussurrou, com os olhos semicerrados.

"Mas." Passei os nós dos dedos sobre sua bochecha, minha mão tremendo enquanto ela me observava, enquanto ela não se afastava. "E se fingirmos?"

Ela engoliu em seco e não disse nada.

Mas ela ainda não recuou.

Parecia que estávamos ambos inclinados um para o outro, pairando, esperando que a decisão fosse tomada por nós.

Então abaixei a cabeça e fiz o papel de um Batman aleatório. "Vamos, Batgirl."

"Hum," ela sussurrou, então deslizou os dedos pelas laterais do meu cabelo, puxando minha boca para a dela.

O tempo mudou, porque tudo ficou em câmera lenta no começo quando senti suas mãos em mim, quando minha boca encontrou aqueles lábios escorregadios. Cada terminação nervosa do meu corpo estalou, cada fio de cabelo se arrepiou, enquanto a consciência de Liz dominava meus sentidos.

E então detonou.

E acelerou fora de controle.

De repente, minha boca estava abrindo a boca dela, minhas palmas deslizando pela pele lisa de seu rosto enquanto eu a segurava no lugar. Eu me senti fraco quando ela inclinou a cabeça e abriu os lábios debaixo dos meus, seus dedos flexionando em meu cabelo enquanto sua língua deslizava dentro da minha boca. Estava escandalosamente quente o jeito que ela me lambeu, e tudo na minha cabeça explodiu quando ela fez um barulho na garganta - impaciência - que deixou toda a indecisão para trás.

Esqueci tudo - onde estávamos, como ficar tranquilo - e devorei sua boca, aceitando desesperadamente cada beijo que ela estava disposta a me dar. Liz estava no controle, seus dentes me deixando louco enquanto sua língua ocupada me aquecia com sua fome, e parecia que meu peito estava muito apertado.

Estou tendo um ataque cardíaco?

Ela sempre beijou como uma espécie de deusa mitológica do sexo, exigindo tudo enquanto entregava mais, e - puta merda, louvado seja o Senhor - isso não mudou nem um pouco.

Meu coração estava acelerado quando um pensamento – *esta é Liz, esta é Liz* – gritou em minha mente. Minhas mãos encontraram sua cintura e a puxaram para mais perto de mim naquele telhado, envolvendo-a e apertando seu corpo com mais força contra o meu - *casa, casa, casa, casa* - enquanto eu comia sua boca doce como se fosse uma iguaria que eu implorasse e soubesse. Eu nunca conseguiria novamente. Eu queria segurá-la ali e nunca deixá-la ir. Eu a consumi, mergulhando em tudo que pude enquanto sentia seus braços serpenteando em volta dos meus ombros, pegando tudo o que ela estava disposta a dar e puxando para dentro de mim.

Sua respiração era irregular e eu adorei, porque refletia a minha. Eu podia ouvir barulhos vindos da rua abaixo, mas não me importava com nada além de Liz Buxbaum. Um estádio cheio de padres assistindo não teria me parado naquele momento.

Literalmente.

Eles não fariam isso.

Deleitem-se com isso, pais.

Abri os olhos, precisando de alguma forma de confirmação de que era realmente Liz e que ela estava de volta em meus braços, e seus olhos brilhantes se abriram no mesmo momento. Algo foi trocado no olhar – perguntas, talvez – mas não paramos de nos beijar. Nossas bocas ficaram lentas e lânguidas, traçando línguas e mordendo os dentes, e de alguma forma foi ainda mais quente do que os beijos selvagens e famintos.

Parecia tantas outras vezes, beijos roubados em momentos de silêncio – no dormitório dela, no meu dormitório, na praia ao pôr do sol, antes de eu perder a cabeça e perdê-la completamente.

Ela piscou, piscou novamente, e uma pequena ruga se formou entre suas sobrancelhas. Levantei minha boca e sussurrei contra seus lábios. “Você está bem, Lib?”

CAPÍTULO TRINTA E SEIS

“Não é que eu não goste de você, Susan, porque, afinal, em momentos de silêncio, sinto-me estranhamente atraído por você, mas, bem, não houve nenhum momento de silêncio.”

- *Criando o bebê*

Liz

Eu estava bem?

Depende.

Por um lado, eu estava com calor e frio e me sentia mais vivo do que há anos. *Dois* anos, para ser exato. Mas, por outro lado, senti-me enjoado ao olhar para ele, porque parecia uma ideia terrível. *Aquele rosto bonito* era o que eu imaginava enquanto chorava mil lágrimas.

E mesmo que ele *não tivesse* trapaceado, meu cérebro não conseguia mudar o fato de que ele era o avatar do meu desgosto.

Deus, eu estava realmente tentando fazer isso de novo com ele?

Eu fui um idiota, certo?

Um grande, enorme e tolo idiota.

Que só queria ficar lá e continuar sendo um idiota.

Balancei a cabeça, olhando em seus olhos castanhos e me perguntando como me sentir segura com isso. Ele estava me observando, seu rosto impossível de ler enquanto seus dedos acariciavam minha parte inferior das costas, e eu disse: “Não acredito que Otis mora com Michael agora”.

Suas sobrancelhas baixaram um pouco, como se ele estivesse confuso com minhas palavras.

Ou como se ele não gostasse deles.

Ele provavelmente esperava que conversássemos depois do beijo, porque definitivamente não éramos um Batman e uma Batgirl aleatórios em uma festa, não importa o quanto quiséssemos fingir. Super-heróis aleatórios não beijavam *assim*. Tudo no beijo parecia voltar para casa, como um reencontro, como se algum tipo de acordo tivesse sido alcançado.

Aquele beijo foi a heroína e o herói, correndo um em direção ao outro enquanto a música aumentava.

Aquele beijo foi Elizabeth Bennett dizendo a Darcy que suas mãos estavam frias.

Aquele beijo, que Deus me ajude, foi aquele que te avisou que os personagens *finalmente* vão acabar juntos.

Mas nenhum acordo foi alcançado e eu não estava pronto para conversar.

Porque eu não tinha ideia de como me sentia ou do que queria.

"Sim, e ele adora." Wes manteve as mãos na parte inferior das minhas costas, me segurando no lugar, e eu pude sentir a pressão de todos os dez dedos. Seus olhos escuros eram intensos, tão diretamente *em* mim que parecia que ele podia ver todos os meus pensamentos quando disse: — Então, acabamos de nos beijar, Lib.

Engoli em seco e olhei para a noite lá embaixo, principalmente porque precisava evitar seu olhar. Olhar para Wes me deixou muito confuso. "Estávamos fingindo, lembra?"

Ele fez um barulho com a garganta. "Vamos."

"O que?" Eu disse levemente, como se não fosse grande coisa.

Como se aquele beijo não tivesse apenas confundido meu cérebro.

"Não me *faça isso*", disse ele, com um meio sorriso, mas sua voz estava muito séria. "Isso não foi fingimento..."

"Liz?" A voz de Leo veio de dentro do sótão.

"Aqui fora," eu gritei, saltando para longe de Wes e ficando de pé desajeitadamente. Tropecei nas botas de salto agulha, mas a mão de Wes estava *lá*, me firmando, como se fosse aquele o lugar.

"Tem certeza que está bem?" ele perguntou baixinho, me observando com uma expressão ilegível.

"Estou bem", consegui dizer, olhando naqueles olhos escuros pouco antes de Leo colocar a cabeça pela janela.

"Você está livre", disse ele, e Campbell estava ao lado dele, segurando uma lanterna *de verdade*. Suas máscaras de esqui eram um pouco chocantes agora, porque eu estava a um milhão de quilômetros de distância, em uma terra onde nada existia, exceto Wes Bennett e as estrelas.

"Obrigado," eu disse, me abaixando para voltar para dentro. "Por ir buscar a chave."

"Claro, querido", Leo disse, me ajudando a entrar.

Senti Wes entrando atrás de mim, esperando pela minha resposta. *Não, não foi nada terrível*. Isso era o que era tão confuso; estar com ele nunca foi terrível. Eu poderia estar trancado dentro de um sótão de aranha assustador, forçado a me refugiar em um telhado, mas de alguma forma ainda me divertir.

E ser beijado *assim*, como se ele estivesse partindo para a guerra e soubesse que nunca mais beijaria.

"Não", consegui dizer, percebendo que minhas mãos tremiam. "Eu estava com o Batman, então estava tudo bem."

"Ei, Wes," Campbell disse, sorrindo para ele e depois me lançando um olhar *de merda*. "Se você é realmente o Batman, por que não conseguiu sair daqui?"

"Talvez eu não quisesse", disse ele com aquela voz profunda, e *querido Deus*, não havia como eu olhar para ele.

Leo deu uma risadinha, o que fez Wes dizer: "Quem é você?"

E ele disse isso no mesmo tom que usaria se perguntasse a Leo por que ele tinha se sujado, como se estivesse enojado.

"Eu sou Cupido, o deus do amor", disse Leo dramaticamente, jogando um punhado de confetes em Wes. "Vamos tomar algumas injeções, Batboy."

"*Homem. É o Homem Morcego*", Wes rosnou, o que fez Leo e Campbell cair na gargalhada.

Todos nós saímos do sótão e, no segundo em que entramos no corredor, estávamos de volta ao caos. A festa estava ainda mais lotada do que antes, e depois que segui Leo escada abaixo, envergonhada por ter perdido minha máscara de esqui para que todos pudessem ver que Latex Batgirl era Liz Buxbaum, olhei para trás e percebi que ele havia sumido.

Examinei a festa lotada, mas não consegui vê-lo em lugar nenhum, o que imediatamente me deixou em pânico.

Ele estava me evitando agora? Ele estava bravo?

Eu odiava o quão insegura ele me fez sentir depois de tudo o que aconteceu, como se as coisas pudessem mudar a qualquer momento.

Mas então meu telefone tocou.

Wes: Três coisas, Buxbaum

Estou mais obcecado pela sua boca agora do que nunca

AJ quase brigou, então vamos embora antes que ele faça algo estúpido

Te busco amanhã às 7

CAPÍTULO TRINTA E SETE

"Eu nunca vou parar de tentar. Porque quando você encontra aquele, você nunca desiste."

- *Louco, Estúpido, Amor*

Wes

"Oh meu Deus, você olharia para o nosso menino?"

Dei uma volta enquanto entrava na sala, sorrindo para AJ e Wade enquanto eles zombavam do meu paletó e da gravata. Eu sabia que provavelmente seria um exagero para um encontro, mas não era um encontro qualquer.

Esta foi a data que teve o poder de mudar tudo.

Então, sim, gastei um tempo extra com minha aparência.

"Mick está no quarto dele?" Eu perguntei, ansioso para ir. Ele concordou em me emprestar Alice para passar a noite (depois de implorar muito), então eu estava pronto para pegar as chaves e partir.

"Sim", disse Wade. "Mas acho que ele está ao telefone."

Bati na porta antes de abri-la e dizer: "Chaves, por favor".

Mickey ergueu os olhos do computador. "Você está pronto para ir?"

"Oi, Wes", disse sua mãe na tela, sorrindo. Ele conversava com ela todos os dias, o filhinho da mamãe, e eu estaria mentindo se dissesse que não estava com um pouco de ciúme do quão próximos eles eram. "Como está seu tornozelo?"

Olhei para Mick, que encolheu os ombros e disse: "É uma história engraçada e eu tive que contar a ela".

"É melhor, Sra. Solomon", eu disse. "Obrigado."

"Belo terno." Ela gesticulou com as mãos para eu dar uma volta. "Esta noite é o grande encontro?"

"Cristo, ele te contou tudo sobre a minha vida?" Eu disse, rindo apesar do meu nervosismo enquanto me virava.

"Claro que sim, porque ela gosta de saber o que meus amiguinhos estão fazendo." Mick tirou o chaveiro do bolso e jogou-o. "Seja gentil com Alice – ela é frágil."

"Eu vou. Valeu mesmo, cara."

"Sem problemas."

"Boa noite, Sra. Solomon", eu disse, acenando para sua mãe na tela do FaceTime.

"Boa noite e boa sorte, Wesley."

Assim que fechei a porta do quarto dele e ele começou a falar novamente, calcei os sapatos. Claro, foi difícil amarrá-los enquanto irritava AJ e Mick por tirarem fotos como se eles fossem meus pais e eu estivesse indo para o baile.

Eu estava rindo pra caramba enquanto eles gritavam comigo da escada, e foi só quando eu estava no carro e dirigindo em direção à casa de Liz que fiquei loucamente nervoso. Não estar com ela, porque essa era a coisa mais fácil do mundo.

Não, eu estava nervoso com o quão esperançoso estava.

Estava tão perto — *finalmente ao meu alcance* — que fiquei com medo de que desaparecesse.

O que explica por que mal consegui falar quando Liz abriu a porta e disse: “Oi”.

Não consegui pensar em uma resposta, nem em nenhuma palavra, então repeti Liz enquanto minha frequência cardíaca disparava. “Oi.”

Ela estava parada na porta de seu apartamento, parecendo uma deusa, e eu estava reduzido a um homem das cavernas que apenas olhava com a boca aberta. Mas ela estava usando um vestido preto espumoso e transparente que expunha seus ombros nus e muitas pernas, pernas que eram sustentadas por saltos altos pretos com amarras cruzadas em volta dos tornozelos.

Muito perturbador, esses.

“Acho clichê dizer isso quando chego para um encontro”, eu disse, perdido na forma como seus longos cachos emolduravam seu rosto, “Mas você é tão deslumbrante que dói, Buxbaum.”

O arco das sobrancelhas, o rubor intenso nas bochechas, o brilho claro na boca; algum dia eu me cansaria de olhar para ela? O rosto dela era a única coisa que meus olhos queriam ver, juro por Deus.

E ela cheirava incrível.

“Obrigada”, ela disse, seus lábios se transformando em um pequeno sorriso. “Você fica bem de terno, Bennett.”

“Pare de bater em mim, acabei de chegar”, eu disse, tentando acalmar meus nervos.

Mas esta noite pareceu importante para nós, como uma porta de entrada para a possibilidade de algo. Eu não tinha margem para erro, nem espaço de manobra, então estava determinado a fazer valer a pena.

“Desculpe, sou tão agressiva”, ela brincou. “Meu erro.”

“Você tem que ir com calma”, eu disse, adorando seu pequeno sorriso quando ela inclinou a cabeça e fingiu estar irritada comigo. “Fique comigo e eu vou te ensinar como jogar.”

“É disso que tenho medo.”

Nenhum de nós falou enquanto descíamos de elevador, mas fiquei impressionado com minha capacidade de parecer relaxado, apesar de meu peito estar apertado e minha frequência cardíaca elevada para o que certamente era uma leitura nada saudável de três dígitos.

Até agora tudo bem.

“Mickey me emprestou o carro dele e eu o aspirei, mas ela é muito difícil”, eu disse enquanto saíamos.

“Alice e eu somos velhos amigos, então está tudo bem”, disse ela, e eu ainda fiquei surpreso por ela já ser amiga dos companheiros de equipe que eram meus novos amigos. “Pelo menos ela está fugindo.”

“É verdade”, concordei, e fiquei feliz por ela parecer nervosa. Esperançosamente, isso significava que ela também via esta noite como importante. O bom é que nós dois parecíamos nervosos, mas não era um constrangimento carregado de tensão.

Foi o típico nervosismo de um primeiro encontro.

Mas então liguei o carro e as coisas ficaram estranhas.

Ela estava afivelando o cinto de segurança quando me afastei do meio-fio e cantarolava um pouco.

Três segundos depois ela perguntou: “Esta é a ‘Cidade das Estrelas’?”

Mantive meus olhos na estrada, não querendo parecer muito autocongratatório ao dizer: “É. ”

“Uau,” ela disse, parecendo confusa enquanto a música de *La La Land* girava ao nosso redor no carro de merda de Mick. Confuso em vez de encantado. “Faz anos que não ouço isso.”

Eu liguei intencionalmente porque ela adorava aquele filme, então fiquei chocado quando ela apertou a seta para avançar para a próxima música.

Ah , tudo *bem* .

Infelizmente, minha música estava no modo aleatório, então a próxima música que tocou foi “Club Sandwich”. O que significava que, em vez de música romântica para encontros, o interior de Alice agora estava sendo sujo com uma música punk/rap sobre comer um sanduíche no *clube* .

Ótima música de corrida, mas não tão boa para um encontro.

“O que é *isso* ?” ela perguntou, e quando olhei, ela parecia estar lutando contra um sorriso. O que deixou tudo bem.

“Club Sandwich”, respondi rindo, porque era *ridículo* que minha música perfeita para encontros tivesse sido substituída por Joey Valence & Brae. “É uma ótima música de elevação.”

“Não tenho certeza se acredito em você,” ela brincou, um sorriso *finalmente* curvando seus lábios.

Estou no clube com meu sanduíche,

Ei, chame isso de sanduíche. . .

“Sim, entendi”, eu disse. “Mas parabéns para mim por encontrar uma música que Liz Buxbaum não conhece, certo?”

“Claro”, disse ela, habilmente roubando a conexão Bluetooth com seu telefone. “Aqui – limpador de palato.”

Eu sabia desde o primeiro bilhete, embora ela provavelmente achasse que não. Eu ouvi muito LANY na Área Secreta quando estava deprimente sozinho em Omaha, e “Cowboy in LA” tinha sido uma das minhas maneiras favoritas de cutucar a crosta irônica que tinha *sido* minha nova vida.

“A propósito, para onde você está me levando?” ela perguntou, com os olhos fora da janela.

Achei que tinha escolhido o lugar *perfeito* , mas a exclusão instintiva dela do que eu considerava a *música perfeita para um encontro* me fez duvidar da minha decisão. “O Fumeiro.”

Quando nos mudamos para Los Angeles, há dois anos, sempre dissemos que iríamos ao restaurante de *La La Land* . Então, meu pensamento, para esta noite, foi *qual lugar melhor para levá-la para jantar enquanto sua música favorita da trilha sonora tocava no caminho?*

Ela não disse nada e eu me preocupei por ter entendido errado. Eu queria dar a ela a noite romântica perfeita, um novo começo para a versão 2.0 da nossa história, e honestamente pensei que tinha matado tudo.

Eu não sabia por que estava errado, mas percebi que não estava certo.

"Tudo bem?" Perguntei.

"Não, isso é ótimo", ela disse, abrindo um sorriso muito falso. "Estou animado."

Não era, e eu suspeitava que *ela* não fosse.

Mas por que?

Ela odiava *La La Land* agora? Deus, ela adorava aquele filme, mesmo que a fizesse chorar todas as vezes.

Eu odeio não conhecê-la como antes.

Fiquei fascinado pela pessoa que ela se tornou, mas esta noite parecia um daqueles momentos em que eu precisava encontrar as respostas corretas. Então não fiquei feliz quando, ao parar no manobrista, o carro fez um barulho estranho. Parecia uma tosse, depois estalou e depois desligou.

Não não não não.

"Isso não é bom", murmurei, girando a chave e acelerando, mas o carro simplesmente zumbia e não pegava. "Vamos, Alice."

Merda.

"Boa noite, senhor", disse o manobrista, abrindo minha porta enquanto o homem olhava para o carro como se fosse fisicamente doloroso para ele ter contato com ele.

"Senhorita", ouvi outro funcionário sofisticado dizer do outro lado do carro enquanto abria a porta de Liz.

"Espere um segundo", eu disse, tentando novamente fazer com que tudo começasse. "Só precisa de um minuto."

Droga, droga, droga.

Liz saiu e pisou no meio-fio, enquanto eu tentava fazer as mesmas coisas para dar partida no carro, mesmo que não estivessem funcionando. *Insano demais?* Eu podia sentir o manobrista olhando para mim do seu lugar ao lado do carro.

"Não sei qual é o problema", eu disse, girando a chave repetidamente como um idiota.

"Senhor, precisamos deste carro fora da pista do manobrista", disse o manobrista.

Ah, não, merda?

"Estou tentando, amigo", respondi, querendo que ele desaparecesse.

"Não podemos deixar isso parado aqui." O manobrista olhou por cima do carro e gesticulou para Liz, como se ela tivesse o poder de fazê-lo funcionar magicamente de novo.

"Nem nós", disse ela, em voz alta. "Estamos fazendo o nosso melhor aqui."

"Senhor, você vai ter que tirar isso do caminho", o cara me disse, apontando para um lugar mais adiante na rua. "Lá, e então você pode rebocá-lo."

Eu podia sentir os olhos de outros clientes sobre mim, assim como os de Liz, e fiquei mortificado. Ela provavelmente estava com muita vergonha de ser vista comigo.

Com tudo isso.

"Bem, então vou precisar da sua ajuda," rosnei para Valet Dude, cerrando os dentes e querendo me enfurecer. "Você pode pelo menos entrar no carro e dirigir enquanto eu empurro?"

"Receio que isso seja contra a política", disse ele, parecendo muito feliz com o facto.

Sim, você deveria ter medo, seu idiota.

"Eu vou", disse Liz, contornando o carro. "Mas devo dizer que você não ajuda muito, Gregor."

Eu teria rido disso, mas estava muito ocupado saindo do carro e ficando bem próximo de todos os espectadores que estavam olhando. Pude ver pela minha visão periférica que minha gravata estava frouxa e meu rosto queimou quando disse a Liz: "Vou ligar para o Mickey, porque você *não vai* ajudar enquanto estiver vestida assim".

"Sim, estou", disse ela, revirando os olhos como se a ideia de não ajudar fosse ridícula.

"Não, você *não está*," eu repeti, revirando os olhos.

"Cale a boca e empurre, Bennett, enquanto eu dirijo", disse ela, colocando as mãos no meu peito e me dando um pequeno empurrão para fora do caminho. "E pare de parecer tão mal-humorado."

Deus, eu a amo.

Olhei para seu rosto teimoso e disse: "*Tudo bem*".

Ela entrou no carro e colocou-o em ponto morto, e quando gritei vai, ela dirigiu enquanto eu empurrava. Era uma noite quente, então eu estava suando muito quando o carro finalmente estacionou e Liz saiu.

"Sinto *muito* por isso", eu disse, pegando as chaves e colocando a mão na parte inferior de suas costas, guiando-a em direção à calçada em frente ao hotel.

"Não importa." Ela encolheu os ombros e disse: "Nem é o seu carro".

Chamei um caminhão de reboque e, uma vez combinado, entreguei as chaves para Gregor, aquele idiota. "Temos reserva lá dentro e o guincho estará aqui em uma hora para pegar o carro. Aqui estão as chaves.

Gregor olhou para as chaves como se estivessem imundas. "Sinto muito, senhor, mas você terá que ficar com o carro até o motorista chegar."

"Mas vamos perder nossa reserva", eu disse calmamente, recusando-me a deixar minha raiva tomar conta de mim. "Eu já disse ao motorista para pegar as chaves com o manobrista."

"É política da empresa: você tem que ficar com o carro."

"Podemos mudar nossa reserva?" Liz perguntou. "Estaremos lá assim que o carro for retirado."

"Sinto muito, senhorita, mas estamos lotados esta noite, então não podemos fazer nenhuma alteração."

"Vou deixar as chaves no carro, então", eu disse, querendo perdê-lo. Querendo ter um ataque de raiva, porque diabos isso estava acontecendo na noite em que eu deveria estar tendo um encontro *perfeito* ?

"Senhor, você tem que ficar com seu carro até a chegada do reboque."

Olhei para Liz e disse para Gregor: "E se eu não fizer isso? Não é como se isto fosse o aeroporto, onde não é permitido estacionar carros, pelo amor de Deus."

"Rebocaremos seu carro se ele for deixado sem vigilância, infelizmente, porque se trata de propriedade privada."

"Bem, isso é perfeito, não é, porque já está *sendo* rebocado," eu disse com os dentes cerrados, querendo machucar Gregor, o Merda. "Nós vamos comer, Greg."

Segurei a mão de Liz e tentei levá-la para o hotel, mas ela não se mexeu. Ela me olhou e disse: "Wes. É o carro do Mick. É Alice. Não podemos permitir que acabe em algum depósito aleatório.

Passei a mão pelo cabelo e senti o encontro perfeito se esvaindo. “Mas temos uma reserva.”
“Não estou nem com fome”, disse ela, encolhendo os ombros, e depois acrescentou em voz muito alta: “E ouvi dizer que a comida aqui *é uma merda* .”

Case comigo, Buxbaum.

Ela apertou minha mão e disse: “Vamos esperar o guincho buscar Alice e então bolaremos um plano B”.

Suspirei e procurei decepção em seus olhos verdes, mas não consegui encontrar. “Tem certeza que?”

“Tenho certeza”, disse ela, balançando a cabeça. “Os planos B são sempre mais divertidos.”

CAPÍTULO TRINTA E OITO

"Meus pesadelos são geralmente sobre perder você. Fico bem quando percebo que você está aqui.

- *Pegando fogo*

Liz

"Ele está olhando?"

Olhei para o manobrista, meu abdômen seriamente dolorido de tanto rir. "Oh sim. Ele quer nos matar.

"Perfeito." Wes sorriu e subiu no tronco ao meu lado.

Em cima da toalha de plástico vermelha e branca que ele havia estendido sobre o baú.

Quando eu disse as palavras "plano B" para Wes, ele teve aquele brilho nos olhos e então começou. Wes Bennett foi sobrecarregado de uma forma que apenas Wes ficou sobrecarregado. Ele clicou em seu aplicativo DoorDash, fez alguns pedidos e agora, apenas vinte minutos depois, estávamos jantando à luz de velas no porta-malas.

A toalha de mesa, a vela e a bola de discoteca a bateria eram da CVS, a comida do McDonalds. Estávamos sentados lá, comendo Big Macs em cima do porta-malas, enquanto o som do carro de Mick tocava a música "Fuck You", de Lily Allen.

Na repetição.

"Boa seleção musical, Buxbaum", disse ele, levando o hambúrguer à boca, e percebi que estava tendo muita dificuldade em desviar o olhar dele. Tem sido assim desde que ele me pegou. Porque ele sempre foi uma pessoa atraente, mas agora se tornou algo mais.

Maior, mais forte, mais duro – ele era quase lindo demais para ser visto.

E o terno ampliava sua beleza a um grau impossível. Eu quase inalei meu chiclete quando ele apareceu na minha porta.

"A versão de Lily Allen parecia de alguma forma mais elegante do que a de CeeLo Green," eu disse, feliz por estar escuro demais para ele notar minhas bochechas.

"E é por isso que você é o especialista", disse ele, dando uma mordida. "Elegância incomparável."

Comecei a rir de novo, feliz por o carro ter quebrado.

Porque parecia mais seguro com Wes quando estávamos distantes do nosso passado. Sentado aqui, comendo no porta-malas de um carro em frente a um restaurante famoso de Los Angeles, era um nós diferente. Parecia que éramos dois estudantes da UCLA em um encontro, e não dois ex-namorados com uma pilha de bagagem histórica.

E eu poderia de alguma forma lidar com isso.

Era quase como se nosso passado fosse muito cansativo e confuso para meu coração, como uma complexa equação de álgebra em uma prova onde parecia mais seguro ignorá-la e simplesmente passar para a próxima questão. Tipo, sim, era um problema importante, mas como eu poderia terminar o exame se nem sabia por onde começar com aquela pergunta?

Foi muito opressor.

Quando ouvi “City of Stars” no caminho para o restaurante, não consegui impedir meu cérebro de lembrar das vezes em que assistimos aquele filme juntos. Wes costumava pensar que era adorável, o modo como era impossível para mim *não* chorar quando Mia via Sebastian no clube, e ele costumava ter como missão “me beijar até tirar o choro”.

Então, o fato de ele ter conseguido uma reserva para nós no *clube* do filme, aquele que conversamos sobre visitar em um encontro durante nossa *primeira* vez juntos na UCLA? Deus, eu lutei para evitar que meus olhos lacrimejassem enquanto ele orgulhosamente me contava seu plano incrivelmente romântico.

Muito opressor, conciliando tudo isso.

Mas enquanto eu estava ali sentado com ele no porta-malas do carro, a sensação era diferente o suficiente para que eu pudesse relaxar um pouco. A parte de mim que estava morrendo de vontade de estar com Wes queria seguir esse caminho, apenas fingir que o passado não existia por uma noite.

Era absurdo, mas parecia um código de trapça.

Como um cartão para pular para a parte boa.

“Então, este estágio com Lilith”, disse ele, pegando sua Coca-Cola. “Como vai isso? Eu pesquisei ela no Google e ela é super legítima, certo?”

“Sim”, eu disse, pegando uma batata frita. “Ela é verdadeira e é incrível.”

Eu fui embora então, porque era impossível não ficar fã de Lilith. Contei a ele tudo sobre o trabalho dela e as ideias que ela tinha para minha carreira, e ele fez todas as perguntas certas.

“Então você consegue um emprego em licenciamento de música e tem um horário das nove às cinco com salário e benefícios. Mas enquanto você faz isso, todo o seu trabalho consiste em trabalhar e ajudar todas as pessoas com quem você deseja trabalhar como supervisor? De jeito nenhum, isso é genial.”

“Certo?” Eu disse. “E ela me oferece todas essas coisas úteis diariamente. É uma loucura o quanto já ganhei com o estágio e ainda é novidade.”

“Mas o beisebol constante está deixando você louco?” Ele estendeu a mão e pegou meu picole, depois fez uma pausa. “Espere, posso?”

Isso me fez rir. “Sim, eu ainda os odeio. Vá em frente.”

“Legal”, disse ele, jogando-o na boca.

“E a coisa do beisebol *está* me deixando louco, mas só porque é difícil encontrar tempo para estudar.” Limpei os dedos no guardanapo e disse: “Na verdade, gosto muito de produzir conteúdo esportivo, acredite ou não”.

“Esqueci de te contar, Lib, o ‘Buraco Negro Supermassivo’ Reel estava tão bom”, disse ele, pegando algumas batatas fritas de seu prato. “Acho que assisti centenas de vezes.”

“Só porque mostra o seu arremesso, egomaníaco,” eu provoquei, sentindo algo no centro do meu peito se transformar em um líquido quente quando ele riu. Seus olhos estavam apertados, suas covinhas saltando, e eu queria ficar ali no porta-malas do carro, rindo com ele, para sempre.

“Ok, você me *fez* parecer bem”, disse ele, concordando com a cabeça. “Mas a escolha da música, os ângulos da câmera, a maneira como você combinou meu lançamento com o local *perfeito* na música – foi como um curta-metragem, juro por Deus.”

“Obrigado”, eu disse, olhando para baixo porque era constrangedor o quanto gostei de seu elogio. Eu precisava mudar de assunto, então perguntei: “E você? Como você lida com toda essa matemática e ciências quando toda a sua vida é beisebol?”

“Você quer a verdade?” ele disse, me dando aquele meio sorriso de garotinho dele. “Ou devo tentar parecer legal?”

“Só a verdade”, eu disse, genuinamente curioso.

“A verdade é que provavelmente adoro minhas aulas de matemática e ciências tanto quanto adoro beisebol. Encontrar *tempo* é difícil”, disse ele. “Mas minhas aulas me desafiam de uma forma divertida.”

“Deus, você é *um* nerd,” eu provoquei, balançando a cabeça. “E você ainda está fazendo engenharia civil?”

Ele assentiu. “Eu ia fazer arquitetura até perceber que isso só me obrigaria a projetar coisas como HVAC e iluminação, onde gosto de ser um pouco mais criativo.”

Foi estranho pensar isso quando tínhamos a mesma idade, mas fiquei muito orgulhoso dele enquanto ele ficava ali me contando sobre seus objetivos profissionais. Ele queria estudar engenharia *hídrica*, como projetar barragens e focar na gestão de bacias hidrográficas (eu nem sabia o que isso significava), e ele era tão determinado e determinado que foi um pouco inspirador.

Wes Bennett estava com tudo sob controle.

Seu telefone acendeu e o nome de Wade apareceu na tela.

“Vamos”, disse ele, sorrindo enquanto olhava para a mensagem. “Olhar.”

Wade: Envie-nos uma selfie. Depois de muito discurso, não acreditamos mais que Buxxie sairia com você.

“Eu deveria dizer não”, eu disse, rindo da ideia. “E deixe seus amigos pensarem que você é um mentiroso.”

“Mas você não vai”, disse ele, aproximando-se e estendendo o telefone. “Sorria, Buxbaum.”

Ele tirou a foto e nós dois compartilhamos um sorriso estúpido enquanto olhávamos para ela.

Porque era uma bela foto de duas pessoas bem vestidas comendo fast food no porta-malas de um carro.

“Ele vai me dar muita merda sobre esse jantar chique”, disse, enviando a foto.

“Sim, ele é,” eu concordei. “Como ele pode ser tão desagradável e ainda assim adorável?”

“É o presente especial dele.”

Depois disso, a conversa mudou para Wade e Campbell, o que aumentou minha alegria porque eram amigos que não tinham nada a ver com o nosso passado. Ele me disse que Wade realmente *gostava* da minha colega de quarto, a ponto de ficar nervoso demais para convidá-la para sair.

“Seu caminhão de reboque,” Gregor gritou de onde ele estava estacionado, lançando olhares em nossa direção. “É aqui.”

“Obrigado. Para Gregor! Wes disse em voz alta, levantando sua grande Coca-Cola do McDonald’s.

“Para Gregor”, repeti, batendo minha xícara na dele.

As luzes amarelas piscantes do caminhão de reboque iluminaram a escuridão e, honestamente, fiquei um pouco triste ao vê-lo.
Porque eu estava me divertindo muito.

CAPÍTULO TRINTA E NOVE

"Eu diria que foi o destino, mas você provavelmente escolheu se atrasar quatro minutos."

- *Amor à primeira vista*

Wes

Não quero que esta noite acabe.

Foi um encontro extremamente imperfeito, mas Liz não pareceu se importar. Mesmo espremida no banco da frente do caminhão de reboque entre mim e o motorista, ela estava sorrindo.

Eu preciso de mais tempo.

Foi por isso que, quando paramos em um sinal vermelho ao lado da escola que ficava na mesma rua do campus, aquela em que Mick e eu pulamos a cerca várias vezes, tive uma ideia maluca.

"Podemos sair aqui?" Perguntei ao motorista do caminhão de reboque. "Você pode simplesmente deixar o carro em qualquer lugar do estacionamento do Hitch."

O velho olhou para mim como se eu fosse maluco. "Você quer sair daqui?"

Liz, por outro lado, apenas estreitou os olhos e olhou para mim como se estivesse esperando pelos detalhes.

"Preciso pegar minha bolsa no banco de trás antes de você partir", disse ao motorista. "Você se importaria?"

Ele olhou pelo espelho retrovisor e encolheu os ombros. "Não há ninguém atrás de mim, então vá em frente."

Olhei para Liz. "Você está pronto para mais desta noite de encontro?"

Ela me fez o cara mais feliz do planeta quando revirou os olhos e disse: "Não tenho mais nada acontecendo".

Abri a porta e saímos da caminhonete, depois corri de volta para o carro para pegar minha bolsa antes que ele partisse.

E assim que o fez, fomos subitamente cercados pelo silêncio do bairro residencial depois de escurecer.

"Uau, está tão quieto", ela disse, sua voz quase um sussurro enquanto estávamos na calçada. "Então qual é o plano?"

"Pensei em tomar um pouco de pressão arterial." Percebi que Liz sempre parecia super engajada durante o treino de rebatidas. Ela estava em todo lugar, dando um milhão de arremessos e parecendo hipnotizada, então por que não acertar algumas bolas?

“A escola está fechada, idiota”, disse ela, estreitando os olhos enquanto olhava para o campo de beisebol escuro e deserto.

“Se bem me lembro, você sabe escalar uma cerca.”

Ela fez um barulho que soou como uma mistura de risada e gemido. “É verdade, mas eu não estava usando cunhas de dez centímetros na época.”

“Vou jogar você no chão”, ofereci-me.

“Não, obrigada”, disse ela, fazendo uma careta como se eu fosse ridículo, mas sua boca estava se abrindo em um sorriso.

Deus, eu a amo.

“Vou subir em você nas costas”, ofereci.

“Isso nem faz sentido.”

“Sim, é verdade”, eu disse, andando perto o suficiente da cerca externa para jogar minha bolsa. “Suba nas minhas costas, segure firme e eu escalarei a cerca por nós dois.”

Seus olhos ficaram semicerrados e ela disse: “Não acho que isso vá funcionar”.

“Acho que sim, Libby, vamos lá”, insisti, dobrando os joelhos e batendo na minha bunda. “Subir em.”

Ela deu uma risada e balançou a cabeça. “Acho que isso parece uma péssima ideia.”

“Mas desamarre esses sapatos”, eu disse, olhando para os pés dela. Aqueles sapatos deixavam suas pernas incríveis, mas não eram feitos para escalar cercas. “Não quero que você quebre o tornozelo quando pousarmos.”

“Quando pousarmos ? ” ela disse, rindo ainda mais. “Então você está reconhecendo que vamos cair.”

“Terra é uma palavra que engloba todos os desembarques, a pé ou de bunda”, esclareci. “Tire os sapatos, raio de sol, e vamos fazer isso.”

“Você é um valentão,” ela brincou.

Eu disse: “Você é uma covarde”.

“Não.”

“Não me faça fazer barulho,” eu provoquei, distraído pelo brilho em seus olhos.

“Poupe-me dos seus *bokk-bokks* , Bennett”, disse ela, ajoelhando-se e desamarrando o sapato esquerdo. “Além disso, como vou ver a bola no escuro?”

“Tenho luzes portáteis na minha bolsa.”

“Isso é uma coisa normal de beisebol?” ela perguntou, desamarrando o sapato direito. “Para carregar luzes.”

“Não, mas não sou um jogador de beisebol normal.”

“Isso rastreia.” Ela tirou os sapatos e os segurou na mão. “OK. E agora?”

“Agora”, eu disse, agarrando seus sapatos e jogando-os por cima da cerca, “você sobe em mim como uma boa menina”.

“Vou fingir que você não disse isso.”

“Oh, vou fingir que você adorou secretamente.”

Ela começou a rir de novo e eu me abaixei para que ela pudesse pular nas minhas costas. “Apenas concentre-se em aguentar e eu vou acabar com a gente.”

O calor percorreu meu corpo quando ela passou os braços em volta do meu pescoço e pulou, enquanto minhas mãos agarravam a parte de trás daquelas pernas macias.

“Você está bem?” ela perguntou, seu hálito quente na lateral do meu pescoço.

“Querida, eu nunca estive melhor.”

CAPÍTULO QUARENTA

“Não importa o que aconteça amanhã ou pelo resto da minha vida, estou feliz agora porque amo você.”

- *Dia da Marmota*

Liz

“Eu gostaria de um na zona de ataque desta vez, Bennett.”

“Tenho lhe dado almôndegas, Buxbaum.” Wes, que estava apenas com camiseta branca e calça de terno, fez uma careta enquanto gritava para mim do monte do arremessador. “Vamos.”

“Almôndegas altas e externas”, gritei de volta, dissolvendo-me em risadas quando ele se moveu como se fosse atirar a bola em mim.

Estávamos jogando há pelo menos uma hora e eu tinha quase certeza de que nenhum de nós iria desistir. Ele me deu sua camisa branca para que eu pudesse usá-la por cima do vestido para evitar problemas no guarda-roupa, e sua jaqueta estava caída na grama no campo escuro, bem em cima dos meus sapatos.

Estávamos uma bagunça desgrenhada, com apenas o home plate e o monte do arremessador iluminados, e foi maravilhoso.

Eu estava com Wes há horas e consegui esquecer completamente o passado. Para parar de pensar demais em tudo. Esta noite tinha sido *divertida*.

“Prepare-se,” ele gritou, me olhando intensamente.

“Oh, eu nasci pronto”, eu disse, enfiando os pés descalços na terra ao redor da base.

Wes jogou a bola, me dando um arremesso infantil, mas acertei esse. O bastão de alumínio tilintou, música para meus ouvidos, e eu gritei e corri para a primeira base.

(Como éramos apenas nós dois, tínhamos regras imaginárias em vigor. O corredor tinha que continuar correndo até que o defensor externo pegasse a bola ou estivesse a dois metros de distância de uma bola no chão. Só então você poderia parar em um base.)

Wes pegou, mas deixou cair a bola – obviamente de propósito – e eu continuei correndo até que ele tivesse o controle de acordo com nossas regras.

“Você não acha seriamente que pode voltar para casa, não é?” Eu o ouvi gritar quando não parei na terceira, parecendo que ele estava correndo em minha direção.

Eu simplesmente gritei *gaaaaaah!* e corri o mais rápido que pude em direção à base.

Eu o senti se aproximando de mim e então o senti me acertar com a bola.

“Nãooooo!” Eu gritei.

Mas seu braço passou pela minha cintura para me manter firme, para que ele não me derrubasse.

E então ele me levantou do chão, envolvendo ambos os braços em volta da minha cintura.

“Bennett,” eu gritei, gargalhando. “Coloque-me no chão!”

“Não até que você retire o comentário 'alto e externo'”, ele disse, sua voz profunda e rouca em meu ouvido.

“Não vou”, eu disse, respirando pesadamente por causa da corrida. “Você sabe que não vou.”

“Bem, então,” ele disse, colocando meus pés no chão e de alguma forma conseguindo me girar para que eu ficasse de frente para ele, sem me deixar sair de seus braços. “Acho que vou ter que lhe ensinar uma lição.”

“Oh, grandalhão,” eu disse, minha respiração acelerada, mas agora era por causa do calor escuro em seus olhos enquanto ele olhava para mim. “Por favor, ensine m-”

Sua boca me cortou.

Num minuto eu estava falando, no seguinte seus lábios estavam nos meus, sua língua na minha boca, meu gemido na dele. *Querido Deus*, pensei enquanto seus braços me puxavam para mais perto, onde eu estava pressionada contra cada centímetro dele e meus olhos se fechavam automaticamente, *é bom estar de volta em seus braços*.

CAPÍTULO QUARENTA E UM

“Lá estava eu, parado na igreja, e pela primeira vez em toda a minha vida percebi que amava total e completamente uma pessoa. E não foi a pessoa ao meu lado com o véu. É a pessoa que está à minha frente agora. . . na chuva.”

- Quatro casamentos e um funeral

Wes

No minuto em que meus lábios pousaram nos dela, a tortura provocante foi deixada para trás, e tudo o que restou foi o desejo. Beijeí sua boca da única maneira que sabia – obcecada, enlouquecida, carente – e ela retribuiu o favor, entregando uma sucção quente que me deixou louco.

Apertei sua cintura, sem me importar com nada além do jeito que ela me beijou de volta, como se não quisesse parar nunca mais. Eu podia sentir cada centímetro de seu corpo contra o meu, e quando seus dedos deslizaram por baixo da minha camiseta, rosnei como um animal.

Ela me deixou selvagem por ela.

Deixei cair a bola e puxei-a com mais força contra mim, meu corpo pressionando o dela de memória, como uma chave na única fechadura que caberia. Amaldiçoei em sua boca quando senti suas pernas me envolverem, meus joelhos literalmente fracos pela intensidade do meu desejo.

Coloquei minhas mãos embaixo dela e comecei a andar, para longe da base e em direção ao banco de reservas, e a maneira como ela apertou suas pernas longas e nuas em volta de mim me deixou em chamas. Ficou mais silencioso quando entramos no banco de reservas, e não parei de andar até que ela estivesse de costas contra a parede, na escuridão. Até que eu estava prendendo o corpo dela contra ele enquanto nos beijávamos como se estivéssemos prestes a morrer e este fosse o nosso último momento juntos.

Eu senti falta dela pelo que pareceu ser toda a minha vida.

E ela estava em meus braços, me beijando.

Como se ela tivesse sentido *minha falta* durante toda a sua vida.

Isso me destruiu, para ser honesto. Finalmente tê-la em meus braços, me encontrar beijo por beijo depois de passarmos as últimas horas juntos, parecia terrivelmente perfeito.

Como se cada desejo que fiz para uma vida inteira de estrelas estivesse se tornando realidade, de uma só vez.

Esta era *minha* Liz, finalmente de volta aos meus braços.

"Deus, eu te amo," eu disse contra sua boca, cada parte de mim perdida no que finalmente foi encontrado. Inclinei-me para ela, respirando seu perfume enquanto seus dedos agarravam meus ombros. "Eu senti tanto sua falta."

"Wes," ela respirou, seus olhos ainda fechados enquanto ela sussurrava para mim. "Não."

"O que?" Levantei a boca, respirando pesadamente, olhando para os olhos verdes sonolentos que se abriram como asas de borboleta.

Ela balançou a cabeça. "Não diga isso."

"Não diga o quê?" Abaixei a cabeça e esfreguei o nariz nas sardas doces, flexionando os dedos contra a suavidade das palmas das mãos.

"Que você me ama", disse ela, piscando para mim com uma ruga entre as sobrancelhas.

"Por que não?"

"Porque você não pode", disse ela, balançando a cabeça. "É muito cedo."

"Cedo demais?" Eu queria rir disso, porque como diabos poderia ser tão cedo? "Você realmente acabou de dizer isso?"

"É, tipo, nosso primeiro encontro." Ela tirou as mãos dos meus ombros e esfregou os lábios, encontrando os pés e se afastando de mim. "Você já não pode me amar."

Senti a distância entre nós aumentar, centímetros que pareciam quilômetros, enquanto minhas mãos ficavam vazias. Observei-a recuar enquanto eu dizia: "Bem, eu quero".

"Não, você *não quer*", ela disse enfaticamente, apaixonadamente, quase como se estivéssemos discutindo. Ela colocou um sorrisinho no rosto, como se estivesse brincando, mas foi forçado.

"Por favor, me ajude a entender o que está acontecendo aqui, Lib," eu disse, um peso se instalando em meu estômago enquanto a coisa que eu pensava ter retornado para mim se afastava ainda mais. "Porque eu nunca *deixei de* te amar."

Ela balançou a cabeça para frente e para trás, colocando o cabelo atrás das orelhas e mordendo o lábio inferior. Ela parecia assombrada — caçada — enquanto insistia: "Não. Não vamos falar sobre isso. Não quero falar sobre o passado."

"Eu não sou . . ." O que diabos está acontecendo? Olhei nos olhos dela e expliquei: "Não estou falando sobre o passado, Liz, estou falando sobre meus sentimentos por você".

"Wes." Ela disse isso com os dentes cerrados, como se estivesse tentando manter a paciência ou algo assim. "Eu não quero que façamos isso. Vamos em frente, ok? Vamos apenas fingir que isso é novo. Você é um calouro que me levou para sair esta noite. Um ótimo encontro. Não podemos ser apenas isso por enquanto?"

Dor – *foi dor?* — apertou meu peito enquanto ela dizia essas palavras, porque durante todo o tempo em que pensei que estávamos voltando um para o outro, ela estava tentando fingir que eu era outra pessoa? Esquecer tudo o que ela sabia sobre mim?

É isso que ela tem que fazer para ficar bem comigo?

Engoli em seco e tentei encontrar palavras, mas a única que me ocorreu foi: "Não".

Suas sobrancelhas franziram juntas. "Não?"

"Nós não somos isso, Lib. Você não pode fingir que sou um cara que acabou de conhecer..."

"Por que não, se isso significa que podemos seguir em frente?" ela interrompeu, parecendo frustrada e quase desesperada para me convencer.

"Porque você não deveria ter que dividir mentalmente uma pessoa em duas para amá-la," eu respondi, um pouco alto demais com uma voz que estava quebrada, mas *foda-se*.

“Você não entende? Ou você me ama ou não,” eu disse, não querendo encarar a verdade daquela afirmação. “Porque eu não sou o garoto da casa ao lado, ou o idiota que partiu seu coração, ou o maldito calouro que te levou para sair esta noite.”

Respirei fundo e comecei a contar a ela o que ela aparentemente nunca quis ouvir.

“Eu sou apenas o maldito Wes Bennett, Lib, o cara que não consegue se lembrar de um único dia em sua vida em que não tenha amado você.”

Ela me observou com os olhos arregalados, congelada no lugar, provavelmente pensando que eu estava absolutamente perturbado. Eu senti que deveria acrescentar algo, como *apenas brincar* ou *está tudo bem*, mas não estava bem.

“Você sabe quantos 12:13s eu vi passar sem você? Esta noite será setecentos e vinte — eu disse, as palavras queimando minha garganta. “A última coisa que quero no mundo é dizer algo que torne esse número infinito, mas também não posso deixar que apaguem a nossa história. Não quero lembrar as partes ruins, mas me recuso a esquecer as boas.”

Olhei nos únicos olhos que amei e confessei: “Porque nossos bons momentos foram as migalhas que me alimentaram durante setecentas e vinte 12h13 quando eu estava sozinho”.

“Deus. Wes.” Ela enxugou os olhos e se aproximou. “Quando você me contou a verdade outro dia, fiquei tão bravo com você por ter desistido de nós e por não ter falado comigo antes de tomar a decisão de acabar conosco, que não consegui pensar além desses fatos. Eu sabia que você estava tentando fazer a coisa certa, mas também sabia que meu coração nunca se recuperaria da perda, certo?”

Isso fez meu estômago doer, como sempre acontecia, quando pensava no quanto eu a machucara.

“Então minha raiva me deixou meio cego, eu acho, para o seu sacrifício. Fiquei tão bravo por você ter feito isso, que não parei para pensar em como deve ter sido para você fazer isso.

Eu queria tanto tocá-la, mas estava com muito medo de onde isso iria dar.

“E em meus sonhos mais loucos”, disse ela, com a voz grossa, “eu nunca teria imaginado que enquanto eu estava chorando por tantas 12h13, você também estava.”

Você não tem ideia, Lib.

“Mas aqui está minha confissão honesta”, disse ela, com os olhos brilhantes enquanto olhava para mim. “Eu amei você, senti sua falta, odiei você e me arrependi, mas nunca perdoei ou esqueci você. Então eu só...”

“Com licença.” Uma lanterna brilhante brilhou diretamente em nossos rostos quando uma voz profunda disse: “Vocês dois têm permissão para estar aqui?”

Meus olhos se acostumaram com o brilho berrante e pude ver um policial nos encarando do lado de fora do banco de reservas.

Um policial, com as luzes da viatura piscando no estacionamento.

Olhei para Liz enquanto ela olhava para a luz, seus olhos enormes.

Ah Merda.

CAPÍTULO QUARENTA E DOIS

“Eu sempre vou te amar.”

- *La La Land*

Liz

Continue.

Eram sete horas, o sol estava nos meus olhos e eu simplesmente não estava com vontade de correr hoje.

Mas eu ia continuar.

Normalmente, correr acalmava meus pensamentos, mas tudo o que fez até agora foi me deixar *mais* estressado enquanto repassava a noite passada, repetidas vezes, em minha cabeça.

Foi perfeito.

Então não foi.

E então o policial apareceu.

Hoooooow é assim que a noite terminou, pensei (em forma de grito mental) enquanto passava correndo pelo jardim de esculturas. Num minuto estávamos pegando fogo no banco de reservas, no minuto seguinte estávamos lutando e então estávamos sendo interrogados pelos oficiais por arrombamento e invasão.

O policial Nerada nos deu um sermão sobre entrar furtivamente no campo, nos disse que poderia nos cobrar se quisesse (mas não o fez) e então começou a levar Wes e a mim para casa como crianças travessas.

Como Hitch estava mais perto do que minha casa, ele deixou Wes primeiro. E quando saí da viatura em meu apartamento, ele já havia enviado uma mensagem.

Wes: Posso ir falar com você?

Fiquei olhando para aquela mensagem pelos próximos vinte minutos, tentando descobrir qual seria a minha resposta.

O que deixou Clark louco porque ele era cem por cento TeamWes agora. *Por que não falar com ele? Você vai deixá-lo lendo? Você é um monstro.*

Porque se eu fosse honesto, *sim*, eu ainda tinha grandes sentimentos por Wes. Talvez eles nunca tivessem ido embora, ou talvez ele os tivesse reconquistado com sucesso, mas a noite passada, com ele, foi muito parecida com amor.

E esse era o problema.

Embora eu tivesse esses sentimentos, ainda não tinha certeza se queria necessariamente segui-los. Havia uma voz muito alta em meu cérebro que me dizia que era mais seguro simplesmente deixar Wes para sempre. Era bom saber que ele nunca tinha traído e não era um idiota, mas isso não significava que era bom para *mim* voltar para ele agora.

Então, quando ele ligou – três vezes – depois de ignorar sua mensagem, desliguei meu telefone.

Clark, enojado, foi para a cama naquele momento.

Mas eu precisava pensar.

Mesmo sabendo que era um pensamento irracional, algo me ocorreu ontem à noite, enquanto eu estava sentado no sofá e assistindo *Friends* até por volta das duas. Eu sabia que Wes lamentava ter me machucado e, obviamente, ele estava passando por um inferno naquele momento e fez o que achou melhor, mas será que ele se comportaria de maneira diferente se algo acontecesse de novo?

Se ele desistisse ou perdesse a bolsa de estudos e tivesse que abandonar a escola, nós lidaríamos com isso juntos ou ele também se afastaria de mim desta vez? Era um cenário improvável, mas meu cérebro cauteloso não conseguia parar de fazer a pergunta.

Eu ainda estava pensando nessa ideia enquanto terminava minha corrida, ainda estava pensando nisso enquanto tomava banho e ainda estava pensando nisso quando entrei no Morgan para fazer upload de algumas imagens e verificar o equipamento para o jogo amistoso que aconteceria mais tarde naquele dia.

A história se repetiria?

Eu realmente não queria ver Wes até que eu descobrisse meus próprios pensamentos, então o momento da luta foi realmente uma droga.

Porque não havia como eu sair sem parecer um covarde total.

Quando cheguei ao meu cubículo, me distraí editando o filme até que Clark apareceu.

“Então,” Clark disse, largando suas coisas na mesa. “Você falou com ele?”

“Não”, eu disse, sem tirar os olhos do meu computador.

“Você é um idiota,” ele disse mal-humorado, e ouvi o tom de seu laptop sendo ligado. “Pelo menos responda.”

“Mas não posso”, eu disse, passando a mão pelo cabelo. “Ele vai querer conversar e não sei como me sinto, então não posso realmente ter essa conversa.”

“Você também pode”, ele discordou, seu teclado clicando. “Não sei qual é o seu problema, Liz. Desde que te conheço, você sempre foi sensato. Tipo, nada dramático. Mas, por alguma razão, você está agindo como um adolescente emocionado em relação a isso.”

“Não, não estou,” argumentei, virando minha cadeira e empurrando-a um pé para trás para que pudesse olhar para ele. “Isso não é tão simples quanto você deseja.”

“É sim.”

“Não, não é!”

“Pelo amor de Deus, também é”, disse ele, olhando para mim através de ridículos óculos redondos da moda que tinham Bruins azuis por toda parte. “Bennett te ama, lamenta ter te machucado e quer outra chance. Se você tem sentimentos por ele, por que não tentaria?”

Suspirei. “Não é tão fácil.”

“É, mas tanto faz.” Ele se levantou e disse: “Vou pegar um café e nem me peça para pegar um para você, porque não vou”.

“Clark.”

“Totalmente sério.” Ele se virou e saiu do escritório de produção, me deixando sozinha no silêncio com o qual eu não queria ter nada a ver quando a porta se fechou atrás dele.

Maravilhoso.

Fiquei de pé, sabendo que provavelmente deveria falar com ele, então, quando a porta se abriu, um minuto depois, eu disse, sem me virar: — Eu sabia que você não poderia ficar bravo.

Mas então ouvi o som familiar de um pigarro.

E eu senti o cheiro dele.

Respirei fundo e me perguntei se minha imaginação estava correndo solta.

“Livro.” Sua voz era profunda e áspera, como se ele ainda não a tivesse usado, quando Wes disse atrás de mim: “Podemos conversar, por favor?”

Meu coração acelerou instantaneamente quando me virei.

Ele estava parado ao lado do cubículo vazio de Clark, a um passo de distância, olhando para mim com uma seriedade que quase nunca vi naquele rosto. Seus óculos amplificavam a intensidade de alguma forma enquanto seus olhos escuros me observavam por trás das lentes. As pontas de seu cabelo pareciam úmidas, como se ele tivesse tomado banho, mas a caminhada pelo campus não tinha secado completamente as pontas encaracoladas, e ele estava vestindo calça de moletom cinza com um moletom branco dos Bruins.

Parecia que ele tinha acordado, se vestido e corrido direto.

“Hum, o problema é o seguinte,” eu disse, me sentindo trêmula quando encontrei seu olhar, sem saber como comunicar todas as coisas que estive pensando desde a noite passada. A visão dele tornou impossível lembrar todas as minhas reservas. Então eu apenas disse: “Prefiro não”.

Sua mandíbula flexionou e suas sobrancelhas franziram. “Você prefere *não*?”

Balancei a cabeça e coloquei meu cabelo atrás das orelhas. Assentiu novamente. “Sim, hum, acho que só preciso de algum tempo para pensar. Sozinho.”

CAPÍTULO QUARENTA E TRÊS

"Eu me senti tão em paz... e seguro... porque eu sabia que não importa o que acontecesse, daquele dia em diante, nada poderia ser tão ruim assim... porque eu tive você.

- 17 novamente

Wes

Tempo sozinho para pensar?

"Porquê?" Eu perguntei, me aproximando. "Quero dizer, tivemos dois *anos* pensando sozinhos. Você não acha que seria bom pensarmos nisso *juntos* ?

Ela esfregou a testa com dois dedos, olhando para algum lugar além de mim, como se preferisse fazer qualquer coisa a encontrar meu olhar. A voz dela estava baixa quando ela disse: "Eu só, não sei, simplesmente *não posso* agora".

"Não quero pressionar você", eu disse, tentando o meu melhor para parecer calma quando estava pirando. Eu estava pirando desde o minuto em que o policial apareceu ontem à noite e Liz parou de me responder, porque era impossível aceitar que tínhamos chegado tão perto e agora estávamos retrocedendo novamente. Toquei seu queixo, observando meu dedo pousar na covinha delicada, desesperado para que ela ficasse comigo e conversasse. "Mas acho que *deveríamos* , Lib – acho que precisamos fazer isso para que possamos finalmente seguir em frente. Tanto tempo e circunstância aconteceram, mas quando estamos juntos, só nós dois, tudo é igual, certo? Eu *sei que você* também sente isso, então vamos conversar sobre essas besteiras para que possamos finalmente chegar *lá* .

"Mas não sei se quero fazer *isso* ", disse ela, mordendo o lábio inferior e piscando rapidamente.

Parecia que alguém me bateu no peito com uma tábua. Eu poderia ter estremecido enquanto procurava a mentira em seu rosto. "Você não sabe se quer?"

A voz dela ficou ainda mais baixa quando ela inclinou o rosto para que eu não a tocasse mais e disse: "Quer dizer, está tudo acontecendo muito rápido. Há um mês, pensei que você estava morando do outro lado do país e...

"E nada disso *importa* , Lib", interrompi, respirando fundo, tão frustrado que tive vontade de bater a cabeça na parede. Eu me afastei porque pensei que era o melhor para ela, e então, quando finalmente consegui voltar, me comprometi a ser paciente. Ir devagar, torná-la minha amiga primeiro, pegar tudo o que pudesse até que ela finalmente voltasse para mim.

Mas o paciente não estava funcionando.

De forma alguma .

Limpei a garganta e tentei novamente. “Podemos reexaminar tudo o que aconteceu e podemos debater se realmente nos conhecemos ou não e se podemos superar o passado, mas se formos honestos, quando você e eu estamos sozinhos na mesma sala, nós são iguais *juntos*. Eu sou o mesmo, *para você* e *com você*, como sempre fui.”

Ela estava olhando para mim, ouvindo com as sobrancelhas franzidas como se eu tivesse perdido completamente o controle.

“Você está me olhando como se eu fosse maluco, querido, e você está certo. Eu sou. Estou louco *quando se trata de você*”, eu disse, encolhendo os ombros porque era um fato. “Quando estou perto de você, o que sinto rouba o fôlego do meu corpo. É como se eu respirasse *por* você, como se eu existisse para existir ao seu *lado*. Eu sei que esses sentimentos são provavelmente muito grandes e assustadores e colocam muita pressão sobre você, e sinto muito por isso. Verdadeiramente. Mas é assim que me sinto. Do jeito que sempre me senti.”

Eu precisava mudar o rosto dela, encontrar as palavras perfeitas para tirar a dúvida em seus olhos, mas tudo o que minha mente me dava era *eu te amo*, o que eu sabia que ela não queria ouvir, e versos aleatórios de músicas apaixonadas. .

Como posso convencê-la?

Passei minhas mãos desesperadas pelo cabelo e soltei uma risada, mesmo que nada fosse engraçado. Minha voz falhou quando eu disse: “E você me ferrou, Lib, porque agora estou pensando em letras em vez de pensamentos originais. Estou olhando para você e tentando encontrar palavras para te convencer a ficar comigo, e sabe o que me vem à cabeça? *Você me ensinou cores que não consigo ver com mais ninguém*. Não são palavras *minhas*, nem sei de que música ou álbum são, pelo amor de Deus, mas é exatamente como me sinto. E *você me ensinou uma linguagem secreta que não posso falar com mais ninguém* — tipo, não consigo lembrar quem escreveu isso, mas sinto isso até a medula dos meus ossos. Estar com você mudou o rumo da minha existência, juro por Deus, então agora estar sem *você* torna tudo mais silencioso, sombrio e monótono. Então. Muito. Menor. E eu odeio *isso* .

Ela abriu a boca para falar, mas eu não suportava que ela me interrompesse, então a interrompi primeiro.

“Você pode ficar um tempo sozinha para pensar, Lib, e pode colocar espaço entre nós e decidir que não valho o risco”, eu disse, abaixando minha testa até a dela por um breve segundo antes de recuar. “Não há nada que eu possa fazer para impedir você disso. Mas saiba que não importa o que você decida, e não importa o que aconteça, sentirei isso por você pelo resto da minha vida.

“Eu comprei um para você, embora...” Clark entrou no escritório com dois cafés nas mãos, quase me derrubando. “Oh. Ei, Wes.”

Olhei nos olhos dela, ignorando Clark, meu peito queimando enquanto eu dizia: “Nunca haverá mais ninguém para mim. Parada difícil. Então pense e faça o que você precisa fazer. Mas Lizzie... *valem*os o risco. Sempre seremos.”

Não tenho certeza de como me forcei a me afastar dela, mas o fiz. Passei por Clark e saí do escritório de produção sem olhar para trás, principalmente porque não tinha certeza se conseguiria lidar com o que viria a seguir.

O resto da manhã foi um borrão. Fiz o mesmo com os rapazes, tomando café da manhã, indo até Jackie e vestindo meu uniforme, mas me senti entorpecido. Como se o mundo estivesse

girando ao meu redor, mas eu estivesse congelado no lugar. Porque eu a estava perdendo - *se é que algum dia chegaria remotamente perto de tê-la* - e parecia que não havia nada que eu pudesse fazer para mudar esse fato.

Fiquei na frente do meu armário antes do jogo amistoso, tentando ao máximo desligar o barulho em meu cérebro e me concentrar no beisebol.

Mas, acima de tudo, a voz do meu pai estava de volta na minha cabeça.

Se você está pensando na ruiva do dia do jogo, Wesley, você vai errar. Garantido.

Maravilhoso. *Isso é muito útil – obrigado, pai.*

Mas eu não conseguia parar. Liz estava em minha mente quando entramos em campo, e ela ficou lá durante o aquecimento. Minha capacidade de me desligar do mundo estava falhando porque tudo que eu conseguia pensar era *nela* e *em nós* e se terminássemos antes de termos a chance de começar.

Olhei para as arquibancadas enquanto jogava bola com Mick, e quase como se meu cérebro a tivesse evocado, lá estava ela.

Em vez de estar em campo ou trabalhando do lado de fora do banco de reservas, Liz estava sentada atrás do home plate, algumas fileiras atrás, com uma câmera de lente longa no colo.

E ela estava me observando.

Nossos olhos se encontraram, *por favor, Libby*, e tentei ler o rosto dela. Procurei qualquer sinal que pudesse me dar esperança. A inclinação da cabeça, a curva dos lábios, os olhos semicerrados; Eu peneirei tudo, mas não consegui nada.

E então ela baixou os olhos para a câmera, como se não quisesse que eu a visse.

“Que diabos, Bennett?”

Desviei o olhar dela, apenas para ver Mick com a mão levantada como se estivesse esperando para me jogar a bola. Ele balançou a cabeça e sorriu como se eu fosse hilário. “Talvez preste atenção, seu pedaço de merda apaixonado.”

“Cale a boca e jogue”, murmurei, envergonhado agora, acima de tudo.

Você vai estragar tudo, Wesley. Garantido.

CAPÍTULO QUARENTA E QUATRO

"Sinto que te conheço há toda a minha vida e já mencionei que estou apaixonado por você?"

- *Descendentes 3*

Liz

Eu quero ir para casa.

Observei Wes voltar a jogar bola, e meu estômago estava tão cheio de nervosismo que tive quase certeza de que poderia vomitar quando comandasse. Porque a maneira como ele olhou para mim do campo, depois de tudo que ele me *disse* no escritório, foi muito impressionante.

"Dia perfeito", disse o cara atrás de mim, e ele não estava errado. Estava ensolarado e quente, sem nuvens no céu, e como era o último jogo antes do fim do baile de outono, o lugar estava lotado.

Mas não me importei porque não conseguia pensar em nada além do arremessador.

Sentirei isso por você pelo resto da minha vida.

Querido Deus, quem disse coisas assim?

Clark foi extraordinariamente gentil comigo no caminho, principalmente porque eu comecei a chorar depois que Wes saiu do escritório, mas isso de alguma forma tornou tudo pior. Eu precisava esquecer tudo e trabalhar, então quando chegamos ao campo e Lilith estava nos esperando, fiquei aliviado. Ela estava no modo produtora, toda preparada, e imediatamente pediu um favor.

"E aí?" Eu perguntei, enfiando a mão no bolso da minha bolsa para tirar meus óculos de sol.

"Você acha que pode sentar na arquibancada e tirar algumas fotos dos fãs?" Ela se virou e apontou o braço na direção da base. "E quero algumas fotos *das* arquibancadas, como a visão do jogo pelo torcedor. Você pode fazer aquilo?"

Eu poderia fazer isso? Eu poderia me colocar em posição de *não* ter que me envolver com Wes – ou com toda a equipe?

Ela não poderia ter pedido um favor mais maravilhoso naquele dia.

"Claro", eu disse, balançando a cabeça. "Diga-me tudo que você precisa."

Em vez de ficar perto do banco de reservas, ela me queria no meio da multidão. Então eu vaguei antes do jogo, tirando fotos dos fãs enquanto eles compravam concessões e basicamente pareciam anúncios ambulantes de beisebol da UCLA.

Foi um escapismo do estresse de descobrir o que fazer com Wes, graças a Deus.

O único problema é que, uma vez que ele entrou em campo para o aquecimento, ele foi meu ponto focal. Se eu olhasse para frente, lá estava ele.

O ponto central da minha linha de visão.

E era impossível para mim desviar os olhos.

Sempre fui obcecado pela aparência dele quando jogava beisebol, mas naquela tarde, depois de tudo que ele acabara de me dizer, não conseguia parar de olhar para ele.

Eu existo para existir ao seu lado.

Mas então ele me viu.

Eu engasguei e desviei o olhar, mas não antes de encontrar olhos castanhos tempestuosos que pareciam poder ler minha alma.

O jogo começou e eu me sentei atrás do home plate, cerca de oito fileiras atrás, capturando a ação do centro das arquibancadas. Minha visão periférica estava sempre ciente de onde estava o arremessador alto com a camisa número trinta e dois, mas me recusei a focar nele.

Até que ele tomou o monte.

Foi uma partida descontraída onde todos jogaram e, aparentemente, a quarta entrada foi dele. Observei quando ele saiu, e a visão de seu rosto intenso trouxe de volta memórias dele me beijando contra a parede do abrigo.

Dele saber exatamente há quantos 12h13 estávamos separados.

720.

Dele dizendo, *eu existo para existir ao seu lado*.

Seus olhos encontraram os meus através das lentes longas, e ele engoliu em seco e apertou a mandíbula dura. Eu senti como se não conseguisse respirar. Eu não tinha ideia do que era aquele olhar – *raiva? tristeza?* – mas senti isso na barriga enquanto nos observávamos.

E então desapareceu porque ele estava jogando a bola.

O primeiro arremesso foi uma bola rápida que o rebatedor nem rebateu.

Droga, ele era bom.

Ele pegou a bola quando Mick a jogou para trás, deu uma cambalhota e passou os dedos pela costura antes de trazê-la para a próxima jogada. Ele respirou fundo, chutou a perna da frente e jogou o que parecia ser um controle deslizante. (Eu ainda não era bom em identificar propostas.)

O batedor pegou um pedaço daquele, enviando um line drive para o campo interno.

Só que voltou direto para Wes.

A bola o atingiu no centro do peito antes de quicar no campo. O homem da primeira base correu e agarrou-o, correndo de volta à base para tirá-lo, e aconteceu tão rápido que quase pareceu que não incomodou Wes.

Mas então ele colocou a mão no peito e fez uma careta, deu alguns passos como se fosse caminhar e caiu na grama.

"Wes!"

Eu pulei de pé, meu coração na garganta enquanto o observava rolar para o lado. Um suspiro coletivo subiu das arquibancadas quando os treinadores – e os jogadores – correram, mas foi difícil ver enquanto eles se aglomeravam ao seu redor.

E ele estava de frente para o outro lado.

Mover! Eu queria gritar para cada pessoa que estava bloqueando minha visão. Eu não conseguia ver Wes e precisava saber se seus olhos estavam abertos.

Os olhos dele estão abertos??

"Ele está consciente?" Gritei para ninguém e para todos, olhando para suas pernas, procurando qualquer sinal de movimento.

Mas . . . não houve nenhum. Suas longas pernas – calças brancas de beisebol e altas meias azuis – estavam imóveis.

Enquanto ele *estava deitado no chão*.

Por favor, Deus, deixe-o ficar bem. Por favor, por favor, por favor, por favor.

O medo tomou conta do meu peito e fiquei na ponta dos pés, tentando ver, mas não consegui ver *nada* porque todos na minha frente estavam de pé.

“Com licença,” eu disse em voz alta, pegando minhas coisas. “Eu preciso sair!”

Passei pelas pessoas na minha fila, cego pelas lágrimas enquanto lutava para me libertar. Eu bati em todos com os braços cheios de equipamentos, correndo para me aproximar de Wes. *Ele tem que estar bem. Por favor, por favor, fique bem.* Quando finalmente cheguei ao fim da fila, desci correndo os degraus para chegar mais perto do campo, observando por trás da rede o treinador Ross agachado ao lado dele, dizendo algo que não consegui ouvir.

Por favor, sente-se, Wes.

Deus, por favor, sente-se.

Os segundos passaram como horas enquanto o único garoto que eu amei estava deitado de lado no meio do campo de beisebol.

Eu queria contar a ele.

Eu queria gritar as palavras que já deveria ter dito *enquanto* segurava a rede e esperava para ver qualquer sinal de que ele ficaria bem. Eu precisava ver seu rosto, ver seu sorriso, porque meu cérebro só estava me mostrando o olhar infeliz que trocamos alguns minutos atrás.

Nunca haverá ninguém para mim além de você, Wes, então você precisa ficar bem.

“Liz.”

Olhei para a minha direita e Clark estava correndo em minha direção e, quando chegou ao meu lado, passou seus braços enormes em volta de mim. “Ele vai ficar bem, Lagarto.”

“É ele?” Eu disse, chorando em sua camisa antes de me afastar rapidamente para voltar a observar o campo. “Porque ele ainda não se mexeu.”

“Pelo menos ele está acordado.” Clark disse. “Esse é o—”

“Ele é ?” Coloquei minha mão sobre meu coração, com medo de acreditar nele. “Tem certeza?”

“Positivo”, disse ele, balançando a cabeça. “Acho que eles estão sendo muito cuidadosos com ele, caso ele tenha costelas quebradas ou algo assim.”

Costelas quebradas.

Assim que Clark disse isso, Wes sentou-se lentamente.

“Oh, graças a Deus,” eu sussurrei, enxugando as lágrimas que obstruíam minha visão. O alívio me inundou quando Ross e outro treinador ajudaram Wes a se levantar, mas seu rosto não parecia certo. Ele parecia fora de si e parecia estar com dor enquanto os treinadores o ajudavam a sair do campo.

Fiquei ali em estado de choque por alguns minutos, enquanto os fãs aplaudiam e a luta recomeçava, mas então não pude mais esperar.

Eu precisava chegar até ele.

“Vamos,” eu disse, apontando na direção de Wes. “Ele não está bem.”

“Liz!”

Lilith agarrou minha manga – eu nem tinha percebido que ela estava ao meu lado.

“Escute”, disse ela, aproximando-se e baixando a voz, olhando em volta para ter certeza de que ninguém mais poderia ouvir. “Eles estão levando Wes de ambulância para Ronald Reagan. Ross acha que ele está bem, mas eles querem fazer algumas radiografias e outras coisas para descartar costelas quebradas ou um pulmão perfurado.”

“Isso é uma possibilidade?” Eu perguntei, me sentindo um pouco tonto. *De ambulância.*

Pulmão perfurado.

Ouvi sirenes ao longe e senti náuseas.

Querido Deus, por favor, deixe-o ficar bem.

“Ele lança arremessos a noventa milhas por hora, então é definitivamente possível”, disse ela, estendendo a mão para tirar a câmera das minhas mãos. “Clark, preciso que você leve Liz ao hospital. Você pode fazer isso por mim?”

“Claro.” Ele olhou para mim e sorriu suavemente.

Lilith estava me lançando um olhar tão maternal que as lágrimas voltaram instantaneamente. Engoli em seco e disse: “Obrigado”.

Clark e eu começamos a correr em direção ao carro, mas pouco antes de eu abrir a porta, ouvi Lilith gritar: “Vá buscá-lo, Buxbaum”.

Quando Clark finalmente parou em frente à entrada do pronto-socorro, abri a porta e corri para dentro.

“Vou estacionar”, ele gritou pela janela. “Encontrarei você quando entrar.”

Mas quando entrei, a mulher na recepção não me disse nada e não me deixou passar pelas portas trancadas que levavam a Wes porque eu não era da família.

Mesmo quando eu implorei.

Com lágrimas e choramingos.

Então não tive escolha a não ser esperar.

“Assim que ele estiver estabilizado e o médico o examinar, *posso* ligar para a enfermeira e ver se alguém pode aceitá-lo de volta.” A senhora olhou para mim como se eu fosse a pessoa mais chata do planeta. “Por enquanto, apenas sente-se.”

“Não consigo sentar”, disse para mim mesmo, afastando-me da mesa.

Havia uma sala de espera cheia de cadeiras, mas eu não podia simplesmente me jogar entre estranhos e ficar parada como se tudo estivesse bem. *Nada está bem.* Olhei em volta, procurando um lugar para passear sem deixar os outros garçons malucos, mas então ouvi: “Liz?”

Eu me virei e o treinador Ross estava andando em minha direção.

Eu não conhecia o cara e nunca tínhamos nos falado, então foi um pouco chocante ouvi-lo dizer meu nome. Ele tinha a reputação de ser... bem, *quente*, mas não vi nada além do vinco entre as sobrancelhas e a expressão séria em seu rosto.

“Como ele está?” Eu perguntei, correndo para encontrá-lo. “Ele está bem?”

Ele olhou além de mim, para as outras pessoas na sala de espera, antes de dizer: “Por que você não volta comigo?”

Meu estômago se apertou quando ele disse isso, porque ele disse isso como se não quisesse ter que me contar más notícias na frente de estranhos. Ele colocou a mão na parte inferior das minhas costas e me conduziu pelas portas trancadas - que a recepcionista destrancou para *ele* com um sorriso - e eu tive vontade de gritar.

Assim que passamos pelas portas, ele apontou para uma pequena sala de espera. "Lilith me ligou e me disse que você estava a caminho, então pensei que você preferiria esperar aqui."

"Não podemos ir vê-lo?" — perguntei, esticando o pescoço para ver o corredor das salas de exame, não querendo entrar em alguma salinha vazia onde Wes *não estivesse* .

"Eles deram a ele alguns analgésicos, então ele está descansando enquanto esperam os resultados dos exames de sangue."

" Trabalho *sangrento* ?" Empurrei meu cabelo para trás. "Por que eles precisariam fazer exames de sangue?"

Ele sorriu para mim, como se me achasse engraçado, e disse: "Jesus, você pode relaxar? Ele vai ficar bem."

"Ele é?" Eu olhei para ele e não sabia se ele estava brincando comigo ou não. "Realmente?"

"Ele está com algumas costelas machucadas e não gosta muito de respirar fundo agora, mas está bem", disse Ross, sorrindo como se tivesse se divertido com o desconforto de Wes. "O exame de sangue serve apenas para garantir que o coração dele esteja funcionando corretamente, mas tudo parece bem nas radiografias e na tomografia computadorizada. Eles apenas vão mantê-lo durante a noite para observação."

"Oh, graças a Deus", eu disse, sentindo-me tão aliviado que estava realmente tonto. Pisquei rápido, não querendo mais gritar, e precisava sentar, mesmo que não houvesse nenhuma maneira de eu sentar. "Eu tenho que vê-lo. Prometo não acordá-lo nem nada, mas realmente não posso esperar..."

"Quarto oito", ele interrompeu, inclinando a cabeça e olhando para mim como se eu fosse completamente patético. "No final do corredor."

CAPÍTULO QUARENTA E CINCO

“A verdade é que entreguei meu coração há muito tempo, todo o meu coração, e nunca o recuperei.”

- *Doce Lar Alabama*

Wes

Cerrei a mandíbula e fechei os olhos, tentando ao máximo funcionar sem respirar, porque cada vez que respirava, parecia que estava levando um chute no peito. A enfermeira me deu algo para a dor antes de sair para tratar da papelada da transferência, mas até agora não adiantou nada.

E eu precisava usar as instalações.

Agora, eu sabia que se apertasse o botão de chamada para pedir ajuda de acordo com as instruções da minha enfermeira, aquela senhora não apenas seguraria minha mão durante o passeio pelo corredor, mas também se juntaria a mim no banheiro masculino durante toda a visita ao mictório. Sim, era o trabalho dela, mas eu simplesmente não estava com disposição para esse tipo de *conversa próxima e pessoal*.

Então cerrei os dentes e me sentei, balançando as pernas para o lado da cama.

Fuuuuuuuuuuuck.

Eu literalmente vi estrelas enquanto a dor em meu peito queimava, e coloquei minha mão no local na tentativa de absorver a pressão enquanto continuava, forçando meu corpo a ficar em pé.

“Oh, puta *merda*,” eu mordi, inclinando-me e colocando *as duas* mãos sobre o local enquanto a dor me apunhalava como uma faca quente. Eu ainda estava chocado por o golpe não ter quebrado todas as minhas costelas, porque parecia que a bala havia sido atirada de um canhão.

Por trinta segundos depois de cair, fiquei com medo de ter uma parada cardíaca porque era *muito* difícil respirar. Graças a Deus Ross estava lá para me explicar.

Tive o cuidado de ficar quieto quando saí do meu quarto (curvado e arrastando os pés como um homem de cem anos) e entrei no banheiro do outro lado do corredor. Tudo doía quando me levantava, mas era pior quando me inclinava para lavar as mãos.

E então pensei em Liz, o que fez meu coração doer, além do peito.

Ela sabe? Ela se importa?

Foi totalmente emo para mim pensar nisso *naquele* momento, mas não pude evitar. Parecia que eu estava destinado a passar o resto da minha vida pensando na garota que não tinha certeza se queria pensar em mim.

Então, quando saí e atravessei o corredor, não pude acreditar no que estava ouvindo. Era ela.

“—então continue descansando enquanto eu falo, ok?”

Que porra é essa, pensei ao ouvir a voz dela. Eu estou morto?

Porque isso com certeza soava como Libby.

Entrei na porta do meu quarto, estreitei os olhos e, *caramba, sim*, esse era definitivamente o cabelo de Liz. Ou eu estava morto e o céu era um quarto de hospital, ou ela estava ali, conversando com a cortina de privacidade que estava fechada em volta da minha cama.

“Mal posso esperar mais um segundo para dizer isso, Wes, então se você estiver dormindo, vou repetir tudo depois que você acordar.”

Ela acha que estou lá. Eu sabia que deveria dizer a ela que não estava, que estava bem acordado e ouvindo cada palavra dela, mas não queria interromper.

Coloquei a mão no batente da porta para me apoiar, de repente capaz de ignorar a dor no peito.

“Ontem à noite, depois que fomos pegos pela polícia, pensei *que* estava em conflito com meus sentimentos. Também esta manhã pensei que estava confuso sobre tudo. Mas eu fui uma idiota, Wes”, disse ela, e sua voz estava grossa, como se ela estivesse emocionada. “Porque quando eu vi você ser atingido e você estava caído no campo - ”

Sua voz falhou e ela parou, como se estivesse tentando se controlar, o que me fez lutar para manter *minhas* coisas sob controle, *porra*. Liz estava aqui, no meu quarto de hospital, e parecia que ela não tinha gostado que eu desse um golpe no peito. Esse foi um nível bem baixo, eu tinha que admitir, mas prendi a respiração e esperei por mais.

Ela está aqui.

“Quando vi você ser atingido, percebi que não há nada de confuso nisso. Eu te amo. *Claro que eu te amo; você é Wes. Você é o único garoto que amei em toda a minha vida. Acho que te amei - sem parar - desde que você me colocou no porta-malas do meu carro depois do baile e me beijou às 12h13.*

Eu senti que não conseguia respirar, mas desta vez não teve nada a ver com bolas de beisebol batendo nas minhas costelas. Coloquei o punho sobre a boca para me impedir de falar enquanto a ouvia dizer o que sonhei acordado com ela dizendo por quase dois anos.

Inferno, o que eu sonhei com ela dizendo para sempre.

Você é o único garoto que amei em toda a minha vida.

Estava me matando não poder ver o rosto dela, mas eu estava com medo de que uma palavra minha pudesse fazê-la – e neste momento – desaparecer.

E eu faria qualquer coisa para evitar que esse momento desaparecesse.

“Então não quero perder mais tempo tentando *resolver as coisas* conosco porque elas já estão resolvidas, certo?” Ela respirou fundo e disse: “Nunca haverá mais ninguém para mim – parada difícil – então vamos em frente. Quero que *começemos* imediatamente. Tipo, de zero a sessenta, vamos para a parte boa, onde estamos de volta a uma conversa contínua de texto sobre algo estúpido como memes de guaxinim.”

Abri a boca para responder, porque precisava desesperadamente olhar para aqueles olhos esmeralda enquanto sua boca perfeita falava aquelas palavras perfeitas, mas então respirei fundo – *merda, merda, merda, isso dói* – tornando impossível falar.

Coloquei as mãos sobre as costelas e cerrei os dentes para não fazer barulho. Mas como meu peito poderia doer tanto quando meu coração finalmente estava curado?

“E é incrivelmente irônico, aliás, que você tenha usado a letra de ‘Illicit Affairs’ em mim porque na verdade bani essa música da minha vida, Wes. Eu *fiz* . Eu apaguei depois que terminamos porque duas falas específicas – as duas que você citou – eram tão dolorosamente perfeitas para nós que *me quebravam* toda vez que eu as ouvia.”

Tentei engolir, mas minha garganta estava muito apertada.

É claro que citei aleatoriamente para ela algumas letras que ela já havia associado a nós.

O universo estava envolvido nisso, o mentor, *juro por Deus* .

“Porque eu também nunca deixei de amar você”, disse ela, e eu precisei interrompê-la e forçá-la a repetir aquela frase. *Mil vezes* , e depois mais cem.

Eu nunca parei de te amar.

Ela soltou uma risadinha no fundo da garganta e disse: — Embora, tecnicamente, só para constar, provavelmente tenha começado no dia em que você consertou meu nariz sangrando com sua camisa, não na noite do baile, mas podemos descobrir isso mais tarde.

Foi isso; Eu não consegui ficar em silêncio nem mais um segundo.

Liz estava aqui, Liz era minha, e um segundo a mais era um segundo a mais.

Minha pulsação estava martelando, martelando em meus ouvidos quando eu disse: “Isso é uma besteira total e você sabe disso”.

CAPÍTULO QUARENTA E SEIS

"Nenhuma medida de tempo com você será longa o suficiente. Mas vamos começar com para sempre."

- *Amanhecer: Parte 1*

Liz

"Oh meu Deus!"

Eu engasguei e me virei, cobrindo meu coração com as mãos, e lá estava Wes.

Em vez de ficar deitado na cama, atrás da cortina, ele estava *atrás de* mim, na porta da sala de exames. Seu cabelo estava bagunçado, ele segurava as costelas com a mão esquerda e Wes Bennett usava uma bata de hospital azul bebê com meias amarelas brilhantes nos pés.

Eu não queria chorar de novo, mas vê-lo de pé, parecendo tão lindo e ridículo, me deu vontade de chorar de novo.

Obrigado, Deus.

Apontei para a cortina e disse estupidamente: "Achei que você estivesse aí".

Ele fechou a porta atrás de si, com a boca numa linha dura enquanto olhava para mim e dizia: "Tive que lavar as mãos e, quando voltei para o meu quarto, lá estava você".

Seu rosto era impossível de ler. Ele não parecia *bravo*, mas ele também não parecia feliz. O que foi assustador porque eu acabei de revelar minha alma para ele. Meu coração batia forte, minhas mãos tremiam e meu rosto estava em chamas enquanto eu me perguntava o que ele estava pensando. Eu disse: "Então você ouviu, hum, o que eu..."

"Eu ouvi tudo", disse ele, flexionando a mandíbula. "E eu chamo besteira."

"O que?" Eu estava tão desesperada para dizer a ele que o amava que não pensei que ele poderia não acreditar em mim. "Qual parte você está chamando de besteira?"

"Bem, venha aqui primeiro," ele disse, sua voz meio rouca. "Porque vou morrer se não tocar em você logo."

Atravessei a sala em um segundo, basicamente correndo até ele com as pernas trêmulas enquanto olhos castanhos quentes me queimavam com sua atenção. *Deus, eu o amo*. Quando parei na frente dele, inclinando a cabeça para trás para olhar para ele, senti um frio na barriga.

"Os encontros são uma besteira total, Buxbaum", disse ele, colocando as mãos grandes na minha cintura e nos virando, manobrando-me para que minhas costas ficassem repentinamente pressionadas contra a porta fechada. "Não foi o baile de formatura *ou* a noite da Sra. Cabeça de Batata."

"Não?" Eu disse, meu coração amolecendo enquanto aqueles olhos escuros ficavam brincalhões. Toda preocupação desapareceu quando ele olhou para mim como se quisesse rir.

"Oh infernos não." Ele sorriu, sua boca naquele sorriso largo e sem remorso que parecia um lar. Sua voz era baixa e rouca, *tão* íntima, quando ele disse: "Você se apaixonou por mim na terceira série, no dia em que me deu um soco na cara. Admite."

"O dia em que você disse a todos no recreio que eu tinha unicórnios na minha calcinha?" Coloquei as palmas das mãos em seu peito, tomando cuidado para ficar acima de onde ele havia sido atingido, e disse: — Dificilmente. Eu odiei você naquele dia.

"Eu despertei a *paixão* em você naquele dia", ele brincou, envolvendo seus longos dedos em volta dos meus pulsos. "A linha tênue entre amor e ódio."

"Foi isso que aconteceu?" Eu perguntei, meu sorriso desaparecendo quando ele me lançou um olhar abrasador.

"Isso é o que sempre foi", disse ele, e então baixou a boca.

Querido Deus, pensei, meus joelhos fracos enquanto seus lábios sorviam os meus, seus olhos abertos. Provocando beliscões, traçando lambidas – Wes Bennett nasceu sabendo o que estava fazendo, juro por Deus. Eu o observei, meu corpo inteiro tremendo enquanto sua boca tocava, e então meus olhos não ficavam mais abertos.

Flexionei meus dedos contra a dureza de seu peito, e como se esse fosse um sinal dele ou algo assim, tudo mudou instantaneamente. Ele fez um barulho, inclinou a cabeça e aprofundou o beijo, sua boca faminta e feroz. Ele prendeu minhas mãos contra a porta ao lado da minha cabeça enquanto o ataque se intensificava. Eu levantei meu rosto e dei a ele toda a minha boca, levantando-me para receber o ataque enquanto ele se inclinava para mim, imprensando meu corpo entre a dureza dele e a porta nas minhas costas.

Ele levantou a cabeça e olhou para mim, seus olhos escuros brilhando com intensidade. "Diga isso de novo."

Engoli em seco quando suas mãos pressionaram as minhas na porta. Olhei nos olhos dele e disse: "Eu te amo".

"De novo," ele rosnou, sua voz calma, seus olhos escuros. Ele apoiou seu peso com mais força nas palmas das mãos e em seu corpo, em mim, sua garganta se movendo em um gole enquanto ele me observava.

"Eu te amo, Wes Bennett", confessei, me perguntando como pensei que era possível negar isso. "Não consigo me lembrar de uma época da minha vida em que não tenha te amado."

Sua mandíbula flexionou e relaxou, e então ele disse – tão baixinho: "Deus, por favor, deixe isso ser real".

"É real," eu disse, dando um beijo em seu queixo. "E eu sinto muito. Para cada momento você teve que lidar com as coisas sozinho. Me desculpe por não estar lá para você."

"Sou eu quem está arrependido, Lib", disse ele, com uma mancha vermelha nas bochechas enquanto apertava e abria a mandíbula. Sua voz quase um sussurro enquanto ele esfregava o nariz na minha bochecha. "Por cada lágrima que você chorou por minha causa."

Pisquei rápido e respirei a proximidade dele, tentando não chorar *mais*. "Não foi você, eu não acho, ou eu. Acho que foi apenas *a vida* que nos fez chorar."

"*Droga*", ele disse com os dentes cerrados, fechando os olhos e soltando minhas mãos.

"O que?" Eu perguntei, meus olhos procurando seu rosto. "O que está errado?"

"Eu só," ele disse, balançando a cabeça. "Preciso de um segundo."

E assim, me dei conta. Meus olhos percorreram-no e vi o suor em sua testa, a forma como cada músculo de seu rosto estava contraído e a forma como sua mão esquerda segurava seu peito.

"Wes!" Coloquei minhas mãos em suas bochechas. "Oh meu Deus, você está com dor?"

"Você não tem ideia, Lib", disse ele expirando, suas palavras quase um gemido. "Apenas me dê uns dois minutos e estarei pronto..."

"Dois minutos?" Ele estava falando sério? "Você precisa descansar, está brincando?"

"Não," ele choramingou, mordendo a sílaba como se fosse fisicamente doloroso falar. "Este é o nosso momento, caramba."

Eu queria rir, mas forcei um sorriso quando peguei seu braço e cuidadosamente o levei em direção à cama enquanto sua respiração sibilava por entre os dentes e ele pressionava as duas mãos contra as costelas. Eu disse: "Não quero que *nosso momento* seja aquele em que você choraminga de dor, Bennett".

"Eu não estou choramingando," ele choramingou.

"Doeu tanto assim quando você estava na cama?" Perguntei.

"Não", ele disse com firmeza, como se estivesse tentando não respirar. "É melhor quando eu fico deitado."

"Mas você ficou de pé esse tempo todo para me beijar." Como eu poderia amar alguém além desse garoto estúpido, altruísta e incrível? Apontei e disse: "Vá para a cama".

"Eu não quero," ele disse, tirando uma mão do ferimento para puxar meu cabelo antes de imediatamente trazê-lo de volta para segurar suas costelas. "Estou com medo de que se eu parar de tocar em você, você desapareça."

"Não vou", eu disse, puxando a cortina e tirando o cobertor do caminho. " *Não posso* . Porque você é o único que conhece nossa linguagem secreta, lembra?

"Como eu poderia esquecer?" ele disse calmamente, olhando para mim de uma forma que me fez querer chorar novamente.

Então eu disse: "Bem, quero dizer, você esqueceu que aquela música era do *Folklore* , então. . ."

"Então você realmente vai me dar uma bronca quando eu quase morri?" ele disse rindo, o que o fez grunhir "filho da puta" antes de voltar para a cama.

"Eu não acho que você quase morreu," eu disse baixinho, em êxtase por sermos *nós mesmos* novamente. Abaixei-me para tocar seu cabelo enquanto abria um sorriso apaixonado. "Agora deite-se."

Demorou alguns minutos de xingamentos ininterruptos de Wes para que ele finalmente estivesse deitado, e arrastei uma cadeira para o lado da cama para poder segurar sua mão.

Eu estava com medo de parar de tocá-lo também.

Como se estivesse lendo minha mente, ele disse: "Promete que isso é real?"

Balancei a cabeça, tão feliz que senti um pouco de dor. "Eu prometo. Se estivéssemos em um filme, as primeiras notas da música de encerramento começariam neste exato minuto."

"Oh sim?" ele perguntou, sorrindo enquanto apertava minha mão. "Que música seria, Buxbaum?"

"'Primeira e única' por Adele," eu disse sem perder o ritmo.

Foi tão perfeito para a cena. Os dois personagens principais finalmente se reunindo na sala número oito do pronto-socorro – essa música foi feita para esse momento.

Só Deus sabe por que demorei tanto para deixar minhas dúvidas irem

Você é o único que eu quero

“Boa escolha”, disse ele, apertando os olhos em torno de um sorriso. “Ei, Siri, toque 'One and Only' por Adele.”

Eu não tinha certeza de como o telefone dele ouviu isso, mas de algum lugar do outro lado da sala, ouvi as primeiras notas começarem a tocar.

“Impressionante.”

— Estou, não estou? Ele soltou minha mão, sorrindo o sorriso de Wes que me aqueceu por dentro enquanto ele levantava a palma da mão até meu queixo e embalava meu rosto. “Então, qual seria a grande frase final do nosso filme?”

Era difícil pensar em palavras quando ele me olhava daquele jeito, quando seu polegar acariciava minha pele. “Uh-”

“Talvez algo sobre como você sempre quis ser Elizabeth Bennett, e eu sou o único cara que pode te dar isso?” ele perguntou, puxando meu cabelo.

“Ooh, isso é bom,” eu disse, minha alma feliz enquanto o observava enrolar meu cabelo em seu punho. “Mas tecnicamente existem *outros* Srs. Bennetts no mundo.”

“Não para você”, disse ele, puxando com um pouco mais de força. “Eu sou seu único.”

“Isso é um pouco pesado, você não acha?” Eu provoquei.

“Mas perfeito, certo?”

Olhei para aquele rosto, para aqueles olhos escuros e risonhos, e disse: “O *mais* perfeito”.

Eu te desafio a me deixar ser seu, seu primeiro e único

Eu prometo que sou digno de segurar em seus braços. . .

EPÍLOGO

OMAHA – SEIS (ISH) MESES DEPOIS

JOGO DO CAMPEONATO DA SÉRIE MUNDIAL DA FACULDADE

"Você é perfeito. Você, a bola e o diamante, você é uma coisa perfeitamente linda. Você pode ganhar ou perder o jogo sozinho. Você não precisa de mim.

- *Por amor ao jogo*

Wes

“Tudo bem, Bennett, vá buscar Benevento.”

Acenei com a cabeça, respirei fundo e saí do bullpen.

Segunda entrada com as bases carregadas.

Não é exatamente como eu esperava entrar no jogo final da série, mas quando alguma coisa saiu como planejado? Benevento geralmente era dinheiro, mas seus arremessos eram confusos e passamos de uma vantagem de 2 a 0 para uma derrota de 3 a 2 com as bases carregadas.

Zero saídas.

Os tacos da LSU estavam em chamas e o estádio lotado estava barulhento e elétrico. Fui para o monte enquanto Bennie se dirigia para o banco de reservas e tentei desligar tudo quando ouvi o início de “Power” começar a tocar e o estádio ficou ainda mais barulhento.

Eu me tornei um mestre em acalmar o mundo durante um jogo; era meu superpoder. Meu pai sempre achou que ele era o responsável pela minha bola rápida e pelo meu cortador, mas a verdade é que o legado dele era o meu foco. Ele enfiou *o beisebol* na minha garganta por tantos anos que, enquanto eu conseguia calar a voz *dele*, todo o resto ficava em silêncio quando eu avançava para lançar.

Mas esta semana estava me testando.

Porque a mídia – ESPN, KETV, Fox Sports – teve uma tesão pela minha história. Eu não era apenas o garoto da cidade natal, retornando a Omaha para lançar no campeonato CWS, mas também o garoto da cidade natal que abandonou a escola há dois anos para sustentar minha família depois que meu pai morreu.

Eles estavam comendo tudo.

O que foi bom. Entendi - foi uma ótima história.

Mas havia uma pontada de pressão em meus ombros que normalmente não existia, uma dúvida do tipo “e se eu os decepcionasse” em minha cabeça que geralmente não existia.

Porque todo mundo que eu conhecia estava no jogo.

Meus amigos do ensino médio, minha professora de cálculo, a Sra. Scarapelli da rua (que usou uma camiseta com meu rosto durante todo o torneio), minha mãe, meus primos, meus amigos de Hy-Vee, Os pais de Liz, meus treinadores da liga infantil — eram todos do meu passado.

Além dos torcedores dos Bruins, das famílias dos meus companheiros de equipe e, ah, sim, dos representantes da MLB.

O lugar estava cheio do meu coração e dos meus sonhos.

Inspirei pelo nariz, tentando memorizar o momento em que a voz de Kanye rosou as palavras: “*Nenhum homem deveria ter todo esse poder*”. Eu queria capturar cada detalhe, mesmo tentando o meu melhor para agir como se fosse apenas mais um jogo.

Subi no monte, olhando para o banco de reservas da LSU enquanto repassava minha lista de verificação mental, imaginando como iria sentar aqueles rebatedores, um por um. Foi uma longa temporada – imaginei o muro do ROAD TO OMAHA em Jackie – e estávamos lá para terminar o trabalho.

Estávamos lá para vencer.

Mas não pude negar a mim mesmo uma rápida olhada – uma distração de um segundo – quando ouvi isso.

O apito de Liz.

E sim, eu *poderia* distinguir o dela de um estádio com milhares de pessoas.

Ela o criou especificamente para que eu o fizesse. Ela estava muito orgulhosa de ter aprendido a assobiar (alto como o inferno) entre os dedos e, para ter certeza de que eu conseguiria diferenciar o dela dos de todos os outros, ela deu cinco assobios rápidos, seguidos.

Foi bobo, inteligente e eficaz, assim como Liz.

Olhei para a primeira base e imediatamente a vi, quatro fileiras atrás; o assento em que ela esteve durante toda a série. Mas hoje ela parecia diferente.

Eram os mesmos óculos de sol e a mesma fita azul amarrada em seus cachos, mas ela usava uma camisa da UCLA. Só isso já era notável, porque ela estava firmemente enraizada na opinião de que usar uma camisa quando você não era jogador era estúpido, mas puta merda – a camisa dela tinha meu número.

Parecia autêntico, com um número 32 costurado logo abaixo da letra UCLA que se estendia sobre seu peito, e então — Deus me ajude — ela deu uma volta rápida, como se soubesse que eu estava olhando e pudesse ver exatamente o que eu estava pensando.

BENNETT estava costurado nos ombros, logo abaixo das pontas dos cabelos cacheados.

Elizabeth, o maldito Bennett, senhoras e senhores.

Buxbaum.

Aham. Elizabeth Fodendo Buxbaum.

Virei a bola, passando meu dedo indicador ao longo da costura antes de respirar fundo.

E quando me preparei para lançar, ouvi a voz do meu pai.

Pela primeira vez em meses.

Só que desta vez ele não estava gritando.

Desta vez, em vez de gritar *dê-lhes o gás* ou algo crítico , ele repetiu as palavras que Liz havia enviado para o banco de reservas durante o primeiro jogo de exibição, tantos meses atrás. Sua voz era calma, quase tranquilizadora, quando o ouvi dizer: *“Basta lançar, Bennett. Você consegue, garoto.*

E eu fiz.

EXT. CAMPO CHARLES SCHWAB

As primeiras notas de “Dreamland” começam a tocar.

Enquanto vemos Wes lançar o arremesso e ouvimos o rugido da multidão, a câmara segue uma folha verde no campo externo enquanto ela se levanta e flutua para longe do Charles Schwab Field.

A folha dá cambalhotas pelo céu de verão, dançando sobre o horizonte do centro de Omaha, mergulhando para pousar brevemente no letreiro de néon do Stella antes de levantar novamente.

Continuamos soprando pelo céu azul na folha até chegarmos ao West Lawn Cemetery e descermos ao nível da rua. A folha cai ao lado de um cardeal que está sentado no topo de uma lápide antes de ser levantada novamente, desta vez caindo sobre a Teal Street.

A folha dança lentamente em direção ao chão, flutuando entre duas casas antes de finalmente pousar sob o limpador de para-brisa do carro de Liz, que está estacionado na rua entre as duas casas.

DESAPARECER

A trilha sonora de Wes e Liz versão 2.0

1. O problema está chegando || Sangue real
2. Desde Nova York || Estilos de Harry
3. Parabéns || LANY
4. Anjo do Céu || A ERA DO MOTORISTA, Ross Lynch, Rocky
5. Use-me || Blake Rosa
6. Desastre || Conan Gray
- 7 de agosto || Taylor Swift
8. Em todos os lugares || Niall Horan
9. Rosa + Branco || Frank Oceano
10. Buraco Negro Supermassivo || Musa
11. Canal nº 5 || VOILÀ
12. entre || Gracie Abrams
13. Músicas tristes em um quarto de hotel || Josué Bassett
14. Em todos os lugares, tudo || Noah Kahan, Gracie Abrams
15. Os azuis mais profundos são pretos || Foo Fighters
16. Velhos tempos || Novas regras
17. Reescreva as estrelas || Jess e Gabriel
18. Qualquer outra pessoa || Josué Bassett
19. Sinta você agora || A ERA DO MOTORISTA
20. Casa em chamas || Hembree
21. Cara estúpida || Abe Parker
22. Você poderia iniciar um culto || Niall Horan, Lizzy McAlpine
23. Odeio que você me conheça || Arquibancadas
24. Cidade das Estrelas – Da trilha sonora de La La Land || Ryan GoslingEmma Stone
25. SANDUÍCHE CLUBE || Joey Valence e Brae
26. cowboy em Los Angeles || LANY
27. Foda-se || Lily Allen
28. assuntos ilícitos || Taylor Swift
29. Cérebro || Taylor Swift
30. Único || Adele
31. Terra dos sonhos || Alexis Ffrench, James Morgan, Orquestra Filarmônica Real de Liverpool

<https://open.spotify.com/playlist/3VbNtTH3dn3bvofSp4YMzC>

AGRADECIMENTOS

Em primeiro lugar, obrigado, Deus, por me dar muito mais do que eu poderia merecer.

Obrigado, Kim Lionetti, minha incrível agente, por dirigir o ônibus nesta viagem deliciosa da qual nunca mais quero descer. Acabei de ligar para você, meu motorista de ônibus? Sim. É uma analogia terrível? Também sim. Mas você entendeu, certo? Sua rota é a minha favorita, e espero que você me pegue e me leve ao meu destino para sempre – gaaaaaaah, é um tema terrível e preciso parar. VOCÊ É MUITO MAIS QUE MEU MOTORISTA DE ÔNIBUS e eu te amo. (Além disso, sua filha, Samantha, é a mais legal.)

Nicole Ellul, você é uma editora dos sonhos. Você torna minhas histórias MUITO melhores, e sinto muito por ter feito você escrever cartas de edição para três versões totalmente diferentes deste livro. Você foi paciente o suficiente para esperar pela versão certa - para dizer sem dizer que as duas primeiras versões eram um lixo - e tenho muita sorte de ter você.

Obrigado a *todos* da Simon & Schuster. A incrível equipe do Simon Pulse - e minha editora OG YA, Jessi Smith - me deram uma chance com *Better Than the Movies*, e tem sido um sonho que se tornou realidade desde então. Agradecimentos especiais a Sarah Creech por desenhar minhas lindas capas, Liz Casal por ser realmente a melhor artista e criar obras-primas de comédias românticas, Emily Ritter e Amy Lavigne por serem deusas das mídias sociais e Anna Elling por estar incrivelmente no topo de tudo.

Recebi muita ajuda com a parte UCLA deste livro de pessoas que foram extremamente generosas com seu tempo e conhecimento. Por causa dessas pessoas, agora sou um fã do Bruin para o resto da vida.

Obrigado, Jack O'Connor, por me deixar entrar em seus DMs e bombardeá-lo com perguntas sobre o beisebol da UCLA. Sua disposição em responder às perguntas mais estúpidas (e eu tinha tantas) foi muito apreciada. Você não tem ideia do quanto sua visão ajudou neste livro (além disso, qualquer coisa que eu tenha errado é culpa minha, não de Jack).

Obrigada, Michelle Chen, por me dar tanta ajuda. Quando fiz uma pergunta sobre os dormitórios, você caminhou até The Hill e me enviou um vídeo. Quando perguntei sobre refeitórios, você me enviou links para os cardápios. Você era uma maldita estrela do rock que me fez sentir como se estivesse em Westwood, e estou extremamente grato. Eu já achei você incrível, mas agora você levou isso para o próximo nível. #herói

Obrigada, Lauren Mueller, seu maravilhoso legado Bruin, por oferecer tantas informações que eu nem sabia que precisava. Fat Sal's, fours up, a logística de ir do campus ao Rose Bowl através do Rooter Bus no dia do jogo - você é uma enciclopédia humana de todas as coisas da UCLA, e não posso agradecer o suficiente.

Obrigada, Suzi Mellano, por inspirar a personagem Lilith. Tenho certeza de que me enganei muito sobre como você faz o que faz, mas estou admirado com seu talento e quero ser como você quando crescer (você sabe... se eu fosse realmente mais jovem que você, seria dotado de criatividade e também sabia usar uma câmera).

Este livro foi uma jornada para escrever, e estou muito grato aos queridos amigos (posso chamá-los de leitores beta? Não tenho certeza do que constitui um leitor beta) que aguentaram minhas primeiras iterações. Lindsay Grossman e Misty Wilson, obrigada por usarem palavras bonitas para basicamente dizer *ISTO NÃO É ISSO* ; Wes e Liz obrigado. Abi Griffin e Dani Guevarra, vocês leram com entusiasmo muito material terrível e nunca reclamaram, e por isso merecem uma recompensa.

Serei para sempre grato aos talentosos criadores de edição (provavelmente não é o palavreado certo, mas quem se importa?) No TikTok, Twitter e Instagram. Cada vez que vejo uma edição de um de meus livros ou personagens, eu choro (sério) porque, *puta merda* , vocês pegaram esses personagens da minha imaginação megadork e os tornaram reais para mim (e para todos) verem! É como ser apresentado a alguém que você conheceu em seu sonho na noite anterior, e eu nunca vou superar isso. Magia pura que não mereço e da qual nunca me cansarei.

E a . . . hum. . . como eu os chamo - *influenciadores de livros* ? Isso não parece certo, mas obrigado às pessoas incríveis que usam suas plataformas para LER LIVROS e FALAR SOBRE LIVROS e nos entreter com seu amor pelos livros. Isso é entretenimento supremo, você não acha? Haley Pham e Steph Bohrer - vocês são como a serotonina estudiosa e eu adoro seu conteúdo. E Larissa Cambusano, você sempre me faz rir – como um palhaço demente – enquanto coloco livros demais na minha TBR. Além disso, para sua informação, eu adoraria um reality show que fosse só você e Giant, vivendo a vida.

Agradecimentos aleatórios a pessoas aleatórias por me trazerem alegria aleatória: Taylor Swift; Grace Abrams; Noah Kahan; meus amigos Berkleite; meus favoritos (versão de taygracie); Ema; Diana; Sul; Eva; a outra Ema; Colee; minha melhor amiga de Omaha, Jenn; Joyful Chaos Book Club (também conhecidos como idiotas que pensam que Tater Tots são bons, mas a quem eu perdôo porque os adoro); o extremamente talentoso @belltcvia; a extremamente talentosa Annika @dunderperks; LizWesNação; Diana; Cléo; Allison Bitz; Caitanya; Mylla; Beca; Anderson Guaxinim Jones; Lori Anderjaska; Clio; Aliza; Tiffany Fliedner; A comitiva de Wes Bennett; Karla; Caryn; Alexis; Aliado Bryan; Ana-Maria; Katie Prouty; Jill Kaarlela; Brittany Bunzey; Shaily; Steph Bolan; e Marisol Barreira.

Obrigado também, Sara Echeagaray e Saylor Curda, por serem meus amigos adoravelmente legais de Los Angeles.

Este livro foi escrito em Omaha, St. esses amiguinhos no meu computador. Obrigada também a todas as livrarias e festivais que me acolheram e me permitiram fazer novos amigos em lugares legais. (O fato de eu ter amigos na Polônia e no Brasil ainda confunde minha pequena mente do Meio-Oeste.)

Além disso, a todas as livrarias que amei antes (ou, neste caso, algumas das livrarias e festivais incríveis que me receberam este ano) - Barnes & Noble, Indigo, Monarch Books em Kansas City, o Bookworm em Omaha, o vizinho do romance em St. Louis, a Livraria da Travessa no Rio, a Bienal do Livro, a Feira Internacional do Livro em Cracóvia e a Feira do Livro de Madrid: me senti tão calorosa e bem-vinda em todos os lugares que visitei, e você tem todo meu agradecimento.

Como sempre, obrigado à minha incrível família por ser incrível em geral.

Mãe, obrigado por TUDO ISSO. Posso ter levado muito tempo para descobrir, mas você me deu um amor obsessivo pela leitura que está na essência deste sonho. Você é forte e linda, hilária e gentil, e sou muito abençoada por chamá-la de minha mãe.

Pai, sinto sua falta todos os dias e sei que você – o Clark Griswold da vida real – apreciaria todas as histórias de viagens.

E o que posso dizer sobre meus filhos? Cass, Ty, Matt, Joey, Kate – mais uma vez, vocês não fizeram absolutamente NADA para contribuir com este livro. Dito isto, eu ainda te amo. Na verdade, acho que vocês são os humanos mais engraçados e legais que conheço. Terrance e Jordyn, eu os elogio por aguentarem todas as bobagens de Kinkle; Eu sei que somos MUITOS.

E finalmente – finalmente – KEVIN. {suspiro sonhador} Obrigado por apoiar meus devaneios, por sempre garantir que eu leve um detector de monóxido de carbono e por tornar a vida de Katie tão divertida quando viajo que ela fica triste ao me ver voltar. Dizer que eu te amo (EU TE AMO) é *meh* demais para o que sinto por você. Você é minha pessoa favorita no mundo inteiro e minha felicidade É você. Você continuamente me surpreende com sua capacidade de ser a melhor versão de um ser humano, ao mesmo tempo que é tão hilário que geralmente rio e choro pelo menos uma vez antes mesmo de você sair para o trabalho pela manhã. Você é o modelo de Wes Bennett e nunca entenderei como tenho a sorte de ser amado por você.



Uma marca da Divisão de Publicação Infantil da Simon & Schuster
Avenida das Américas, 1230, Nova York, Nova York 10020

Este livro é um trabalho de ficção. Quaisquer referências a eventos históricos, pessoas reais ou lugares reais são usadas de forma fictícia. Outros nomes, personagens, lugares e eventos são produtos da imaginação do autor, e qualquer semelhança com eventos ou lugares reais ou pessoas, vivas ou mortas, é mera coincidência.

Texto © 2024 por Simon & Schuster, LLC

Ilustração da jaqueta © 2024 por Liz Casal

Design de jaqueta de Sarah Creech baseado no design da série de Heather Palisi

Todos os direitos reservados, incluindo o direito de reprodução total ou parcial, sob qualquer forma.

LIVROS SIMON & SCHUSTER PARA JOVENS LEITORES e marcas relacionadas são marcas registradas da Simon & Schuster, LLC.

Simon & Schuster: comemorando 100 anos de publicação em 2024

Para obter informações sobre descontos especiais para compras em grandes quantidades, entre em contato com Vendas Especiais da Simon & Schuster pelo telefone 1-866-506-1949 ou business@simonandschuster.com.

O Simon & Schuster Speakers Bureau pode trazer autores para o seu evento ao vivo. Para obter mais informações ou para reservar um evento, entre em contato com o Simon & Schuster Speakers Bureau pelo telefone 1-866-248-3049 ou visite nosso website em www.simonspeakers.com.

Design de interiores por Tom Daly

O texto deste livro foi escrito em EB Garamond.

Fabricado nos Estados Unidos da América

Primeira edição

2 4 6 8 10 9 7 5 3 1

Os dados CIP para este livro estão disponíveis na Biblioteca do Congresso.

ISBN 9781665947138

ISBN 9781665947152 (e-book)